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Stimolo 1: Nascita di Venere, Botticelli 

Come nasce il rapporto con il mio corpo e quanto ha a che fare con la mia affettività dal 
punto di vista biologico e relazionale? Come gestire un corpo che cambia e gli eventuali 

sensi di colpa legati alle nostre pulsioni? 
 
Di Maria. Non c’è nessuno che sa di essere se non attraverso l’altro quindi entrambe 
parleremo di entrambe le cose perché è nella relazione che si incontra se stessi. 
Dal punto di vista biologico ha senso raccontarci questa storia del corpo perché noi siamo il 
nostro corpo, questo è evidente, però sappiamo di avere un corpo ad un certo punto della 
nostra storia. Sapete quando?  
Quando nasce la grammatica che ti fa prendere consapevolezza dell’io. Io sono questo, io ho 
fatto questo. Quando il bambino inizia a realizzare il linguaggio che è in una zona definita del 
cervello, temporalmente intorno ai 3 anni. Prima abbiamo un corpo ma non lo sappiamo. Il 
corpo è come un fratello primogenito che ci precede. Io amo raccontare la storia del corpo 
perché è molto affascinante già dal suo inizio. Qual è il luogo della storia in cui un corpo ha 
inizio?  Il luogo che per primo ci ha visto esistere e ci ha detto “adesso nasce una storia 
nuova”? 
C’è un sacerdote che mi dice che secondo lui la prima parola che Dio ci consegna è il nostro 
corpo. Il corpo è parola. Parola vuol dire luogo dove si svela un mistero. Ci accorgiamo che il 
corpo è un mistero di fronte al concepimento, per una madre, quando ti accorgi che il tuo 
corpo è abitato da qualcuno. 
Il luogo dove inizia la nostra storia è la tuba della nostra mamma, e la cellulina di partenza è 
la cellula uovo, la più femminile del nostro corpo di donna, questa cellula esprime la nostra 
competenza del femminile. È una cellula forte, contiene molte cose interessanti, ma 
biologicamente fragile e deve essere fecondata entro 20 ore altrimenti non ci sarà più. 
Quando arriva uno spermatozoo, la cellula più maschia del corpo di un uomo, avviene la 
fecondazione. La prostata e il testicolo, lungo tutta una vita, produce liquido seminale e 
spermatozoi. Mensilmente una donna ovula a destra o a sinistra, in qualche caso in entrambe 
le tube e questo genera la possibilità di avere gemelli. Normalmente però si ovula da un 
ovaio, se lo spermatozoo trova del muco cervicale viene “accompagnato” nell’utero, quando 
arriva sul fondo dell’utero un richiamo chemiotattico rende l’ovocita attraente e c’è un 
richiamo misteriosissimo. Quando l’ovocita viene raggiunto dagli spermatozoi (6000-7000 
che sono riusciti ad andare avanti) inizia il vero miracolo e cioè il riconoscimento reciproco. Si 
realizza così l’incontro di due codici genetici che ne generano un altro, è un dialogo di 20 ore 
che deciderà come saremo fatti una volta nati. Ogni spermatozoo ha una storia diversa ed è 
significativo che sia stato scelto proprio quello, ha a che fare già questo con la nostra unicità! 



È la capacità di sapersi ri-conoscere tra la cellula più maschia e la più femmina, frutto di una 
reciprocità tra maschile e femminile; l’embrione diventerà a sua volta capace di questo a 
12/13 anni quando sarà capace di generare cellule uovo o spermatozoi. 
 
Musso. Siamo esseri relazionali, ci dicono che siamo esseri razionali ma noi siamo esseri 
relazionali, lo dice il mio essere, il mio corpo, il mio DNA, la mia ciccia, lo dice il modo in cui 
io nasco, cresco e mi scopro. Questa è la prima grande rivoluzione quando ci innamoriamo, 
abbiamo un movimento erotico. MA perché faccio questo? Perché sono essere relazionale? 
Qualcuno pensa perché la solitudine è brutta, non siamo esseri relazionali perché la relazione 
è per il mio benessere, perché a volte la relazione è scomodissima. Siamo esseri relazionali 
perché “entrando in relazione con” scopriamo noi stessi.   
Appoggiate le mani sulle vostre cosce e guardatevi a partire dai piedi, ginocchia, cosce, 
pancia, mano sinistra e destra, braccia, spalle dorso, inizio del collo poi ancora uno sguardo 
d’insieme con grande attenzione, Vi siete guardati con attenzione? Ora vi faccio una 
domanda antropologica fondamentale: il vostro naso è pulito o sporco?  
So tutto della punta dei miei piedi ma non ho idea se sto andando in giro con una patacca di 
caffè sul naso. Come faccio a sapere se il mio naso è pulito o sporco? Lo chiedo a Piera e 
poiché di Piera mi fido sono apposto. 
Per vedermi tutta intera allora io ho bisogno di qualcun altro che rimandi a Nicoletta di 
Nicoletta e quello quando nasce una coppia è quello che capita nelle tube lassù. 
Altro gioco, prendetevi la mano, ognuno si stringa la propria mano e ne descriva le 
caratteristiche, adesso date le mani ai vostri vicini. La prima cosa che ti viene in mente 
quando stringi le mani altrui è la temperatura della tua mano. Dunque nella relazione mi 
scopro. E quando vedo riflesso negli occhi di un altro i miei difetti tiro su un muro e quando 
ho finito di tirare su il muro ho perso la relazione con l’altro e ho perso anche me stessa e la 
fregatura è doppia allora! Questo specchi mi serve, rimanda me di me, rimanda di me il 
buono, la fatica. 
Cosa ci aiuta nel rapporto con il nostro corpo, con il corpo di chi amiamo? Amarsi! Chi si ama 
si dona, chi non si ama si svende. Svendersi nella relazione è una rogna, io mi devo amare 
sufficientemente, son serve pensarsi la più figa del mondo. Io sono unica in alcune cose e lo 
so perché ho imparato a vederle io, perché io non vedo il bene di me l’altro non lo potrà 
vedere. Io mi conosco così e non ho altra possibilità. Mi aiuta a stare in piedi una buona 
autostima ma attenzione, l’autostima, la speranza, la gioia sorgono nel cuore solo se la 
semino negli altri. Altrimenti sarò la migliore sopra ad una montagna e come arriverà un 
colpo di vento cadrò giù e nessuno mi aiuterà, se invece aiuto a crescere l’autostima degli 
altri, quella custodirà anche la mia. Se non è così frena! C’è sicuramente qualcosa da 
aggiustare. 
 
 

Stimolo 2: L’abbraccio, Klimt 
Qual è la scintilla che fa nascere una relazione di coppia e come si coltiva il desiderio di stare 

insieme scoprendo man mano le varie sfaccettature e dimensioni dell’amore? 
 
 
Musso. Qual è la scintilla, domanda da milione di dollari. Chi si somiglia si piglia o gli opposti 
si attraggono? Tanti studio dicono che sicuramente ho un modello dentro di me che è 
l’insieme di tante cose che ho visto a casa mia, che ho vissuto, che mi sono state tramandate 
(si chiamano mandati familiari). Ma la notizia bellissima è che la scintilla la riconosciamo tutti. 
Adamo riconosce Eva e dice sei tu! Adamo era in Eden da solo e il Signore non era contento 
che stesse solo, questa è la prima cosa meravigliosa, se io fossi stata Dio avrei detto: “ma ci 
sono qua io, prega un po' di più, fai qualche digiuno e come è possibile che tu ti senta solo? 
Ci sono io qua!”. E invece no, Dio che lo aveva creato già relazionale pensa che non sia bene 



che Adamo rimanga da solo perché finché sei solo non sai chi sei infatti Adamo era muto 
come un pesce, allora Dio impasta Eva. Dio dopo averla creata la conduce, allora fidatevi che 
non perderete la scintilla, non perché siete stra-intelligenti ma perché Dio vi condurrà il 
vostro amato. Non sarà come con i treni che passano e voi siete sul binario sbagliato. La 
scintilla è qualcosa che Dio vuole, non siamo noi a conquistare il ragazzo/la ragazza, 
facciamo benissimo a continuare a corteggiarla/o ma non siamo stati noi a farla/o capitolare. 
La scintilla non la perderete, perché Dio non ve la farà perdere.  
Quando scoppia la scintilla tu devi fare il conto con l’immaginario di coppia che hai e che 
vorresti avere. La coppia è come decidere di farsi un camper e devi decidere cosa farne, se 
scelgo di piazzarlo in un’area camper ad Ostia per tutta la vita, scelgo un camper che deve 
fare poca strada fino a che non venga posteggiato, senza motore; Qualcuno pensa la coppia 
così, un bellissimo parcheggio eterno. Vi do una brutta notizia, la vita non vi lascerà stare nel 
parcheggio, mi spiace, anche io ci sarei voluta stare. La vita ci obbliga a pedalare ed è 
bellissimo, allora capisci che al tuo camper devi regalare un motore. Che cos’è un motore? La 
capacità che io sperimento con chi amo di imparare a raccontarmi, discutere, fare pace, fare 
progetti e vedere come funzioniamo. Girare, girare, girare, spenderci per gli altri, fare 
qualcosa che faccia crescere, perché se l’amore è buono fa crescere me e chi sta accanto a 
me. Se invece inizio a deperire, diventare più triste, perdo entusiasmo, mi convinco che non 
sono capace a fare niente, chi ci è accanto non è una buona persona. Fermatevi.  
 
Di Maria. Su questo tema come si fa a sapere che tu sei proprio tu? Di mestiere prima, da 
ginecologa, mi occupavo del corpo biologico, da un po' di anni mi occupo dei corpi vissuti 
che è un’altra dimensione dell’incontro dei corpi. Mi rendo conto di quante volte il medico 
incontra il corpo senza sapere chi ci abita dentro mentre il sessuologo questo non lo può fare 
perché chi abita in quel corpo è chi ha una storia a volte fatta di ferite.  
Come si fa a dire sì è quello giusto? No è sempre così semplice e quando mi capita di 
prendermi cura dell’amore umano ferito, la prima cosa che cerco di capire è “questi due 
stanno male? Sono nel posto giusto?”. Bisogna riconoscere qual è il nodo che stringe e la 
ferita che fa male, qual è il processo che devi favorire perché ritorni la vita oppure stanno 
male perché sono nel posto sbagliato? Devono avere il coraggio di riconoscere che non era 
questo il luogo della nostra vita. E una volta riconosciuto mi trovo a volte ad accompagnare 
le coppie alla separazione. Per questo è importante definirei meglio la scintilla che mi fa dire 
che sì, questo è il luogo della mia vita.  
Se io vi chiedessi quante volte vi siete innamorati fino ad ora? Io 3 prima di mio marito. Io 
l’innamoramento me lo immagino così, come un’esperienza che prima non c’è poi esplode e 
se le scelte importanti le fai in questa può capitare che un anno dopo ti trovi a guardare tutto 
quello che hai fatto e non riconoscerlo.  
Ora proviamo a sentire tutte le sensazioni dell’innamoramento, del primo bacio, della prima 
uscita, adesso pensate invece a come stavate quando questa persona era ormai fuori dal 
vostro orizzonte emotivo. L’innamoramento è una cosa stupenda e può capitare anche a 70 
anni, capita perché ti senti visto e guardato da qualcuno, non vedo te ma vedo me nei suoi 
occhi. L'innamoramento è stupendo e se lo vivi spesso in gioventù è buono perché sono tutte 
esperienze che ti attivano, che ti accendono, che assimili e ti danno una esperienza di te 
nuova ogni volta. È tutto bellissimo ma non è il caso di pensare in questo tempo bello ad un 
figlio ad esempio. Perché mentre sei innamorata e presa dagli ormoni, dalla passione e dalla 
chimica, ci fai un figlio, poi il figlio è per sempre mentre l’innamoramento non è detto. Allora 
come riconosco la scintilla?  
In questi anni ho imparato a ritrovare il “concepimento” di una coppia, mi capita di 
accompagnare giovani che devono decidere se sposarsi e a volte capita che qualcuno si lasci, 
e ne siamo contenti perché il lavoro introspettivo ha funzionato. Con queste coppie ci 
prendiamo delle domeniche in cui si chiedono se il motivo per cui stanno insieme è qualcosa 



di misterioso e grande che è l’unico elemento che permette il per sempre. E come si fa a 
capirlo? Sia che siano fidanzati o coppie ferite? 
In primo luogo chiedo di lasciare fuori tutti i dolori, ferite tradimenti e di raccontare com’è 
stato l’inizio. Molti dicono che era quello che aspettavano da sempre, che con l’altro si 
sentivano a casa. Quando sei innamorata metti i tacchi, quando sei a casa metti le pantofole. 
Sentirsi a casa vuol dire che nello sguardo dell’altro vedo chi sono e chi posso diventare. Il 
grande che è in te lo vedi possibile nella vita insieme. “Mettere di fronte”, come diceva 
Nicoletta viene da una parola in ebraico che significa non solo di fronte ma anche “mettere 
contro”, nella narrazione biblica della Genesi, per tirare fuori la forza della femmina che era in 
lei. 
Chi ha sperimentato l’intuizione d’amore dice “ah ecco cosa era”, non si spiega ma si 
riconosce. Come Giovanni che nel suo vangelo racconta l’incontro con Gesù, mi colpisce 
sempre, “lui passò e mi è cambiata la vita”. In queste situazioni c’è sempre un prima e un 
dopo e pensarci a posteriori fa dire “era chiaro che doveva essere lui”, come se si accendesse 
una luce potente e ti fa vedere quella persona come non l’avevi mai vista. Chi ha acceso 
quella luce?  
Quando mi faccio raccontare la storia dagli inizi e mi raccontano questa cosa, come nella 
vocazione, qualsiasi sia la tragedia che mi riportano nello studio, mi faccio ammazzare ma io 
li riprendo e il noi rinasce perché era già nato. Se invece non era mai nato di chi ti devi 
prendere cura?  E sapete quante coppie portano un noi che non è mai nato? Lì non c’è niente 
da fare. 
 

Stimolo 3: 
Una certa mamma quando il suo bambino mangia gli spinaci, lo premia di solito con il gelato, 

di quali ulteriori informazioni avreste bisogno per essere in grado di predire se il bambino 
giungerà: 

A ad amare o odiare gli spinaci 
B ad amare o odiare il gelato 
C ad amare o odiare la mamma 

Quanto mi influenzano i rapporti personali a cominciare da quelli familiari e amicali, il 
contesto e i media, nel vivere la mia corporeità in una dimensione affettiva, inclusa l’identità 

di genere? 
 
Musso. Amoris Laetitia n.320 dice “un buon cammino di coppia è un cammino per disilludersi 
dell’altro e smettere di attendere da questa persona ciò che è proprio soltanto di Dio”.  
La faccenda dei mandati familiari sono una cosa grandissima, e vorrei iniziare dicendovi che 
la mia biografia non è il mio destino, ringraziando, perché nessuno di noi ha scelto la famiglia 
in cui è nato, quindi a qualcuno è andata bene mentre qualcuno è partito in salita. Vuol dire 
che nelle nostre famiglie d’origine è possibile che abbiamo vissuto delle situazioni faticose ed 
hanno lasciato delle ferite grandi. E cosa ci può avvelenare la vita di coppia? Andare in giro a 
caccia di risarcimento, tutta la vita, e scoprire che l’altro non può, non perché non mi ama 
abbastanza ma perché non è Dio. Ho imparato a far pace con le mie ferite perché sono delle 
cicatrici preziose, battaglie che ho vinto e non sono morta per cui ci vorrebbe una stelletta 
come i generali!  
Queste cicatrici che abbiamo non spariscono per fortuna, ma ci ricordano le battaglie che 
abbiamo vinto, e soprattutto come siamo guariti, questo è essenziale perché molto 
probabilmente la modalità di guarigione sarà un buon kit di sopravvivenza che mi porterò 
dietro per la vita. Detto ciò la cicatrice resta. Nel tempo capisci le motivazioni di un certo 
atteggiamento e ringrazi anche. Nella vostra famiglia avrete incontrato elementi buoni e meno 
buoni e ve li porterete tutti con voi, non si scarica niente perché siamo come delle spugne e 
ciucciamo quello in cui siamo imbevuti, non possiamo togliere nessun pezzo altrimenti non 
staremmo più in piedi. Ma la cicatrice resta e nei momenti di sofferenza torna a fare male ma 



pensate che non siete più al tempo della ferita, la cicatrice vi racconta dove siete passati e 
come siete guariti grazie agli amici, alle relazioni buone, anche grazie all’ aiuto di 
professionisti e grazie a Dio perché nessuno cade mai fuori dalle mani di Dio. 
Allora quello che io sono è l’insieme di tanti mattoncini che raccolgo lungo l’arco della mia 
vita ma posso scegliere come muoverli e come girarli. 
 
Di Maria. Questa cosa della biografia che non è destino è legata a ieri sera, ho finito molto 
tardi di lavorare e ho incontrato una coppia che viene da un'altra regione, ho guardato lui e 
gli ho detto: lei è un miracolo. Questo uomo ha una storia pazzesca eppure è ferito, mi ha 
risposto: dottoressa a 14 anni ho incontrato Dio in un movimento ecclesiale e Dio mi ha 
preso in braccio. Mi ha fatto commuovere, ma è ferito e per questo ha qualche difficoltà con 
la moglie ma è proprio vero che la nostra biografia non è il nostro destino. Il punto è, 
rispetto alle ferite, la consapevolezza che ho di averne. Quando lo so sono apposto, invece il 
problema c’è quando sono nel dolore e non so perché. Esempio se io sono ustionato alle 
spalle e tu mi abbracci e mi accorgo solo allora di esserlo io faccio ahi! e l’altro pensa cosa 
ho fatto? Ti sto abbracciando! Perché l’intimità è una parola drammatica. Intimo è il 
superlativo assoluto di intus che vuol dire dentro.  C’è il dentro e il più dentro interior. La più 
bella definizione d’amore è quella data da San Tommaso: l’amore è la presenza dell’amato 
nell’amante. Bellissimo, presenza è una parola pazzesca, e dentro di me non ti ci ho messo io 
perché se dovevo decidere io forse ci mettevo un altro più comodo e quando questo accade 
a tutti e due dici “ma tu sei dentro di me come io sono dentro di te?” E nei luoghi del mio 
dentro c’è quella storia delle mie ferite e tu solo mi tocchi lì, quelli che rimangono sul 
pianerottolo, cioè gli amici, le altre ragazze, lì non ci arrivano e non mi fanno male perché di 
quelli non me ne frega niente. Chi mi fa sentire il dolore delle ferite è chi è intimo.  
Vi racconto un caso, un giovane viene da me, il padre è un mio collega, io ho finto di non 
conoscerlo, ma nel suo racconto avere presente chi fosse il padre mi ha aiutato molto a 
capire, lui raccontava che il suo pensiero era: per essere amati bisogna essere bravi e non 
deludere. Sentiva che a volergli bene gratis era solo la nonna. Nel rapporto di coppia poiché 
era veramente innamorato credeva che se l’avesse delusa l’avrebbe persa e nell’interazione 
erotica con lei era bloccato. Aveva un gufo che lo osservava, che diventava sempre più 
grande ad ogni appuntamento, le aspettative sempre più pressanti.  
 

Stimolo 4: due statistiche 
I ragazzi che hanno avuto rapporti sessuali prima dei 14 anni (in aumento) 

Dichiara di voler avere rapporti sessuali da maggiorenni (decresce) 
Canzone: La prima volta, Negramaro 

Come cresce un rapporto di coppia che vuole conciliare un cammino da costruire insieme e 
non ignora la dimensione fisica? Siamo giovani costretti a scegliere tra l’essere casti e 
l’essere superficiali?  
 
Di Maria. Prima di convertirmi al cristianesimo, perché prima ero una tosta e i cattolici erano 
bacchettoni e sfigati soprattutto sui temi del sesso, e tutto era vietato, sapevo di qualcuno 
che si andava a confessare da diversi sacerdoti così prima di riconfessare lo stesso peccato 
erano passati mesi…ma dice Bonhoeffer che la questione della sessualità non è di regole ma 
di direzione di senso, sono contenta che voi di Azione Cattolica siate presenti da tutta Italia, 
in tutta la Chiesa e che vi fermiate a riflettere su questo tema perché ci dobbiamo aiutare a 
sfatare questo mito che per la Chiesa Cattolica il sesso è un peccato, una cosa da cui fuggire. 
Se chiedo a i ragazzi che associazione fate fra le due parole sesso e Chiesa rispondono 
peccato, matrimonio, contrario, qualcuno pensa alle fiamme dell’inferno. 
Non conviene allora essere cattolici?!?! Ve la posso raccontare un’altra storia?  
Io amo l’amore umano ed ho smesso di fare il ginecologo che era più redditizio per 
prendermi cura dell’amore umano ferito il rapporto fra sesso e Chiesa mi interessa molto e 



sapete perché? Ad un certo punto della mia storia ho scoperto che questo Dio mi amava 
veramente tanto e mi parlava nella Chiesa che non poteva dirmi una cosa che non fosse per il 
mio bene. Ok rispetto ai poveri, al perdono, ma rispetto al sesso? L’ho sfidato…Gesù me lo 
devi spiegare!  
Perché no alla contraccezione? Siccome l’unico linguaggio che capisco è quelli del corpo, Dio 
me l’ha spiegato attraverso il corpo. La questione non è il peccato ma che quello che il 
Signore vuole per noi è la felicità, ciò che ci fa pienamente felici. E siccome il regalo più 
grande che io vi ho fatto in assoluto è la sessualità, anche se la vivo nella castità perché è il 
mio essere uomo nel corpo, e se ti chiamo a viverla nella coppia voglio che siate felici. E 
allora il Signore non ci dà istruzioni per l’uso ma strade di felicità alcune cose che io pensavo 
fossero per bacchettoni. 
Vi faccio un esempio riguardante i rapporti prematrimoniali. Il rapporto sessuale è abitarsi 
reciprocamente, e si genera un terzo che è il noi, siamo una nuova realtà che compie 
l’appartenenza reciproca e definitiva. Definitiva è una parola grossissima. 
Ma per capire la questione dei rapporti prematrimoniali, dobbiamo prima capire un 
passaggio, il linguaggio del corpo. A me Dio ha parlato così, attraverso questo linguaggio 
che capisco. Il corpo per vivere la relazione erotica ha una sorta di competenza linguistica, 
diciamo così, cioè una capacità di parlare parole che sono corporee che generano intimità 
appartenenza e piacere che non è peccato ma una cosa bellissima, è la firma di Dio sulla 
sessualità. Le parole del corpo, che sono quelle che quando le impari bene bene puoi 
scriverci delle poesie, dei romanzi, le parole quando sono corporee sono potenti, le parole 
abitate dal corpo guariscono, immaginate la carezza il bacio l’abbraccio, parole corporee. 
Tutte queste parole, nella mia esperienza di sessuologa, sono parole non parlate, siamo 
analfabeti delle parole del corpo perché ci hanno insegnato che la sessualità è quello che si 
vede su YouPorn. Ci dicono che la sessualità è muovere il tuo apparato maschile dentro uno 
spazio, quale che sia, e quello è; cioè una genitalità agita, senza corpo. Non è il film erotico 
ad essere una meraviglia, la pornografia è eros del corpo cancellato, zoom, non c’è il corpo, 
non ci sono emozioni e altre parole corporee. 
Quando mi fidanzo e ti voglio bene cosa ti posso dire con il corpo? e come te lo dico? Con 
l’unica che so…e la sessualità rimane un luogo di cui sono analfabeta. Quando la Chiesa ti 
dice: “la vedi questa parola corporea, andare ad abitare dentro il corpo di un altro? Questo 
ha a che fare con un mistero enorme, non ti fidare di YouPorn, è un'altra cosa. È una parola 
potentissima che fa di te donna e di te uomo un noi in cui è accaduta la cosa decisiva, il dono 
totale di sé, è un livello di intimità e reciprocità di un tale livello che può nascere solo dal 
fatto che questo dono è per sempre”. 
E questa parola corporea fa accadere che io ti ho consegnato me fino al punto da accettare 
che tu sia il padre di mio figlio. E io abitandoti ti scelgo fino al punto di dire tu puoi essere la 
madre di mio figlio. Nella logica di Dio, la direzione che lui ha dato alla sessualità, la freccia 
va lì, generare un noi potente in cui io mi sento scelto, visto, amato, e la presenza che c’è in 
me di te diventa anche corporea.  
Per arrivare a dire bene questa parola che è potente e non banalizzarla, lasciando che la 
freccia non vada al bersaglio, bisogna prima imparare le altre parole corporee di cui vi 
assicuro che i nostri giovani sono analfabeti. Non si è capaci di godere il corpo, di scoprire 
che cos’è arrivare fino alla soglia della sensazione pre-orgasmica rimanendo qui per abitare il 
giardino dell’eros. Cioè vivendo la sessualità come luogo di desiderio, non di bisogno, che 
sono due mondi. Se io sono utente di YouPorn non sono consapevole di me e ho ferite, ho 
una fame tale quando sono con te che ho bisogno di mangiarti, di conferme, di calore, quello 
che mi manca perché ho i miei buchi e me li prendo dal tuo corpo. La logica del bisogno è 
unilaterale, il desiderio è un altro mondo. Il mio corpo abitato in pienezza da me non ha fame 
ma ha desiderio e dunque è capace di fare una danza con il tuo corpo, non di mangiarti. 
Danzare con il corpo di un'altra persona è una storia completamente diversa dal rapporto 
genitale o dalla masturbazione reciproca come unico linguaggio della sessualità. Abitare 



l’esperienza del piacere è difficilissimo, è il luogo dell’intimità, il luogo dove sei vulnerabile, è 
il luogo dove devi imparare un sacco di cose di te e dell’altro ma è il luogo più interessante 
dell’eros che viene a più pari saltato per avere un rapporto e si fa “preliminari”, per me una 
parolaccia. Preliminare dal notaio significa che segue un atto, se non c’è l’atto a che serve il 
preliminare? Serve per… 
Vi descrivo la focalizzazione sensoriale, che facciamo in terapia, una esperienza fantastica che 
ha la uno, la due e la tre, l’ultima è una esperienza di intimità erotica molto intensa che è 
rimanere al di qua dell’orgasmo, per cui altro che preliminari. Come nei film, il mio preferito è 
La vita è bella, se tu non hai assaporato i passaggi, pure nelle pause, non godi del finale. E la 
Chiesa non è litigata con il piacere, è litigata con il piacere del McDonald, e quando dici le 
parole corporee devono essere parole vere, la sessualità genitale è il luogo dell’appartenenza 
definitiva perché lì, pure se usi il preservativo e si rompe, lei diventerà la madre di tuo figlio e 
non è giusto che la lasci sola. Questo lo dice il corpo, non la Chiesa.  
Vi assicuro che quelle persone che hanno vissuto la sessualità in modo “occidentale”, quando 
ne scopre la bellezza ne rimane stupito e capisce perché la Chiesa indica una determinata via.  
Ho avuto in terapia due giovani psicologi, fanno con me tutto il percorso e alla fine mi 
ringraziano di aver scoperto questo mondo nuovo della focalizzazione sensoriale perché 
prima il loro rapporto durava 5 minuti, ora non si dicono ancora quella parola corporea non 
perché sono sfigato ma perché per dirtela veramente mentre te la dico ci manca ancora un 
pezzo, aspetta! Aspettare nella sessualità è la sessualità, non è la negazione.  
Quando la Chiesa dice usare il coito interrotto o il preservativo è peccato, il primo è il 
metodo contraccettivo più utilizzato, io vi dico Peccato! [esclamazione] perché i 3ml di liquido 
seminale che arrivano nel corpo della donna sono una potenza relazionale paurosa, in questo 
liquido c’è anche la prostaglandina che è un decongestionante e quando arriva nella vagina la 
aiuta a tornare nelle condizioni di riposo, come a voler dire, assimila dentro di te questa 
esperienza che ti fa più donna. Quando si fa il coito interrotto… peccato!  
Il preservativo invece è della serie, quando abbiamo finito dove lo metto? Nell’indifferenziata? 
Nella plastica? E anche qui peccato! Peccato che sia finito nell’immondizia. 
E infine, io ho fatto la ginecologa per molti anni e quello che è scritto nel corpo della donna, 
nella sua ciclicità dell’umore, la pelle il desiderio, vi dico che è una cosa stupenda, non mi 
fido ad azzerarlo con la pillola. L’ho data solo per cause in cui non potevo non farlo sapendo 
che andavo a silenziare un dialogo fantastico nel corpo di ogni donna. Quando questo 
dialogo è perfetto proprio non me la sento a dirgli zitto. Parla di te, del tuo essere donna e 
perché mi devo appiattire e diventare come te uomo così mi puoi mangiare quando vuoi?  
Il contrario di sfigati, per chi vive l’eros secondo la Chiesa è un altro mondo, se uno si vuole 
accontentare c’è YouPorn. È difficile perché le ferite di cui parlava Nicoletta durante 
l’esperienza di intimità sessuale si riaffacciano tutte, se per diversi motivi sono litigata con il 
mio corpo, se non so stare con le mie emozioni, e il rapporto sessuale è molto più facile mi 
implica meno.  
 
Musso. Non abbiamo memoria orgasmica, mentre invece dei preliminari, che a me piace 
chiamare pre-li-mi-na-li, prima del limen, che significa confine, per i romani confine fra civiltà 
e qualcosa che non so. Noi abbiamo memoria buona del prima e del dopo quindi cosa 
possiamo fare? Un master di baci e abbracci; i nostri clienti hanno rapporti ma né si baciano 
o si abbracciano e vengono proprio per quello. Ciò che c’è prima e dopo è fondamentale, è 
un dialogo intimo che ci dà la possibilità di scoprire che il canale del piacere maschile e 
femminile sono differenti, ve lo racconto con un piccolissimo esempio. Il canale erotico 
maschile è visivo, il canale erotico femminile è narrativo, per esempio immaginiamo qui 
davanti 10 coppie follemente innamorate, e chiedessimo alle 10 donne di accavallare le 
gambe, cosa penserebbero tutti e 10 gli uomini della gamba della loro donna? 



“Che caviglia, che bella, speriamo si veda un pezzo di polpaccio…”. Adesso attenzione 
facciamo l’esercizio inverso, accavallano le gambe tutti e 10 gli uomini. Cosa penseranno le 
donne? “Ma che calze ti sei messo?”  
Altro esempio, una delle più grandi rivoluzioni del mercato industriale degli ultimi decenni è 
la capsula per il caffè, e quale è stato il testimonial scelto per introdurre questo nel mercato? 
George Clooney sempre un pelo vestito anche in piscina, con la camicia bianca. Se al suo 
posto ci fosse stata Belen avrebbe avuto la camicia come Clooney? Noooo! E questo perché 
Clooney si rivolgeva ad un pubblico femminile e il piacere nelle donne è narrativo. Il tipo di 
linguaggio che abbiamo nella coppia anche nelle cose più quotidiane è di esercizio alla 
narrazione. Ciò che facciamo da fidanzati ci dà gli strumenti per…, e rispetto agli altri animali 
quello che ci differenzia è la parola. Se non abbiamo dialogo di coppia possiamo parlare di 
sesso come Alberto Angela, o come i bambini. Il linguaggio del corpo di cui parlava Piera è 
verissimo, e la nudità di quando fai l’amore non è la nudità fisica ma la nudità del cuore. 
Quando fai l’amore sei nudo nel cuore e non importa se lo conosci da un giorno, un’ora, sei 
mesi, un anno, e te ne accorgi dallo sguardo di quanto sei fragile. Se anche un perfetto 
estraneo ti dice “che cosce grosse, credevo durassi di più” e per ferite così devi andare da 
Piera per anni. Noi vi diciamo che vi dovete preservare, dalla possibilità di bambini o malattie 
ma ai ragazzi chi parla delle ferite del cuore? Non sono scherzi, tante persone hanno disturbi 
alimentari dopo cose del genere, problemi di erezione, dopo una serata in discoteca.  
Farsi un alfabeto del corpo è un lavorone, ma fidatevi provare ad avere un rapporto senza 
avere un alfabeto di coppia è come cercare un ago in un pagliaio senza essere sicuri che 
nessuno ci abbia messo l’ago.  
I porno non sono proprio una produzione filantropica per la diffusione della conoscenza del 
corpo, ricordate quello che dicevo prima del visivo e narrativo? Guardo un porno perché mi 
muove qualcosa nella pancia, lo guardi e ti eccita perché è fatto per quello, ti porta fino a un 
certo livello di piacere e poi ti lascia lì, perché vuole che tu ne guardi un altro.  
I canali erotici diversi devono parlarsi e con questo riusciamo a raccontare le sensazioni, i 
tempi. Il piacere femminile parte da un rilassamento e per rilassare un muscolo ci vuole più 
tempo che per contrarlo. A colte le coppie faticano perché abbiamo una mitologia sessuale 
che non esiste, per esempio il rapporto orgasmico simultaneo, molti pensano che il rapporto 
perfetto si ha quando il godimento avviene nello stesso momento, posto che questo sia un 
plus è come far arrivare insieme un centometrista e un mezzofondista; devono partire in 
momenti distinti altrimenti non ce la facciamo. Il sesso, l’erotismo è un vestito su misura che 
ogni coppia si fa, è un abito di alta sartoria.  
 
Di Maria. alla scuola media quando parlo ai ragazzi di pornografia dico loro che fra gli utenti 
di YouPorn c’è una percentuale altissima di eiaculatori precoci.  
 
 

Domande 
 
Cos’è l’alfabeto dell’amore? Come Azione Cattolica dobbiamo dirlo! A partire già dai 
giovanissimi.  
 
Immaginavo me a spiegare tutte queste cose, e sono difficili allora per comodità non si fa 
perché è peccato.  

 
Dalla mia esperienza di sacerdote: quando si viene a contatto con l’umano si vede spesso 
una duplice vita non semplicemente a livello sessuale, quando il rapporto diventa un bisogno 
compulsivo cosa si può fare?  

 



Di Maria. è molto efficace coi ragazzi piuttosto che essere prescrittivi, partire dai loro vissuti. 
Chiedete ai ragazzi “come ti sei sentito dopo?”, è estremamente rivelativo e contiene i segreti 
e spesso non lo fanno al momento stesso. Riportare a sé i vissuti è una cosa che aiuta, devi 
però avere la disponibilità ad uno spazio di ascolto e non è facile. Ti rispondono “perché me 
lo hai chiesto?”. Li riporti ad un luogo di inquietudine, nessun corpo infatti è contento di farsi 
mangiare senza quella intimità. Allora ancora “tu cosa cercavi? Di cosa avevi bisogno?”. Parte 
un dialogo autentico sui vissuti, su dov’è la persona veramente. Il ragazzino di 14 anni che si 
sente voluto bene sente di potersi consegnare e ti consegna di sé anche le domande di 
significato, le paure. 
 
Musso. Oggi siamo rimaste nelle curve ordinarie della sessualità, fuori dalle disfunzioni, io 
volevo dirvi ancora un’altra cosa; sicuramente qualcuno di voi è innamorato, vi do alcuni 
consigli che hanno aiutato anche la mia coppia: non restare da soli come coppia, andate in 
cerca di qualcosa che vi faccia crescere, se vedete coppie più grandi di voi che girano bene 
stressategli l’anima e fatevi invitare a cena. Il papa in AL ha pagine bellissime sul dialogo di 
coppia, n.141, introducete qualcosa di buono che parli di coppia e alla coppia, perché la 
realtà in cui viviamo, molto narcisista, è incestuosa. Enzo Bianchi commenta le parole del 
papa ai giovani “siate casti”, dice: “l’incesto avviene ogni volta che non si vive la distanza e 
non si rispetta l’alterità che non è solo differenza. Non è casto chi cerca la fusione, 
l’attaccamento, il possesso; segno di tale ricerca è l’aggressività che in questi casi facilmente 
si accende e si manifesta. Sono sempre più convinto che la sessualità sta nello spazio del 
dono, perché richiede di dare e di ricevere e si colloca sempre nella relazione tra due 
soggetti. La castità è l'arte di non trattare mai l'altro come un oggetto”. 
 Nell’amore si deve essere quindi amante ma anche amabile, è il messaggio cristiano. Fate 
finta che Davide (mio marito) sia qua, io non sono solo chiamata cristianamente parlando a 
dare amore a Davide ma anche a ricevere l’amore da lui. È questa ciclicità che è divina, è 
proprio la trinità. Si amano così tanto da essere una ma si rispettano così tanto da restare 3. 
E se vivete questo più andate vicine al vostro uomo più diventate donne, più entriamo in 
intimità più ci distanziamo. Allora l’organo sessuale più importante che abbiamo è il nostro 
cervello, è ogni volta diverso perché in momenti differenti di vita e di condizioni, non lo rende 
diverso il “famolo strano” come l’essere fisicamente legati. E ricordate che senza intimità non 
abbiamo memoria nemmeno del piacere e l’alfabeto serve a questo.  
 
Di Maria. è la stessa differenza fra la coca cola super frizzante e quella sgasata, per avere la 
stessa emozione quando è sgasata cosa devi fare? Aprirne un’altra! Invece la sessualità nella 
coppia è quella del vino buono, dopo 30 anni, la fragranza il profumo rimangono.  
Don si vede che tu sei uno che sta sul pezzo, ma non abbiamo più tempo per rispondere. 
 
Musso. le A più diffuse che incontriamo sono la A di abuso e di aborto.  
 
Di Maria. Nel gruppo delle dipendenze ne parleremo, dopo. 


