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PREMESSA

Nessuno escluso!

«Nessuno può essere escluso dalla misericor-
dia di Dio. Tutti conoscono la strada per acce-
dervi e la Chiesa è la casa che tutti accoglie e
nessuno rifiuta. Le sue porte permangono spa-
lancate, perché quanti sono toccati dalla grazia
possano trovare la certezza del perdono»1.

Con queste parole papa Francesco ha annun-
ciato l’Anno Giubilare della Misericordia. Una
scelta senza dubbio coraggiosa perché scom-
mette tutto sull’imperativo, a dir poco sovru-
mano, che leggiamo nel Vangelo di Luca: «Siate
misericordiosi come il Padre vostro è misericor-
dioso» (Lc 6, 36)2.
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_________
1 FRANCESCO, Omelia nella Celebrazione penitenziale, 13

marzo 2015. Misericordia è una delle parole chiave del
Magistero di papa Francesco. Essa compare ben 38 volte
nell’Esortazione Apostolica Evangelii gaudium e una sola
volta (esplicitamente) nell’Enciclica Laudato si’, al n. 77.

2 «Che Dio Padre fosse misericordioso era noto al popolo
giudaico; crea problema pensare che gli esseri umani pos-
sano esserlo come Lui. Si potrà mai essere misericordiosi
come il Padre nostro? E per quali ragioni si dovrebbe es-
serlo come Lui? […] La misericordia non è una virtù na-
turale, che dipende dal carattere di ciascuno: chi è più



Non basta allora aprire simbolicamente una
porta, bisogna ‘uscire’ e ‘andare’ perché la mise-
ricordia è un cammino, la strada che Dio inces-
santemente apre e percorre per farsi prossimo
ai suoi figli e curare la loro bella e ferita uma-
nità. La misericordia è una domanda che sia
apre sull’infinito, sulla realtà tutt’altra di Dio e
del suo Regno.

Se, dunque, la ricorrenza giubilare non è un
evento da inscrivere ed ammansire nella solita
retorica dei buoni propositi ma una sfida di alto
profilo, dobbiamo chiederci in maniera sem-
plice e decisiva: a cosa ci chiama questo Anno
Santo?
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_________

buono sarebbe più misericordioso di un altro. Piuttosto
si tratta di una disposizione interiore che matura stando
insieme a Gesù: la misericordia si impara con la sequela»
(PONTIFICIO CONSIGLIO PER LA PROMOZIONE DELLA NUOVA

EVANGELIZZAZIONE, Le Parabole della Misericordia, Ed. San
Paolo, Cinisello Balsamo 2015, pp. 9-11). 



I

L’oggi
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La misericordia non rientra tra le parole
o i valori alla moda. A noi che abitiamo ne-
vroticamente il quotidiano, stressati dalle
cose che non vanno, parsimoniosi e tratte-
nuti nel concedere cortesie e precedenze, il
‘fatto’ della misericordia ci giunge inoppor-
tuno, come qualcosa che esula dai criteri
abituali in base a cui leggiamo e dirigiamo
la nostra esistenza. 

Alla moralità strutturalmente ‘differente’
della cultura moderna, la misericordia ap-
pare come un valore inattuale, una cosa
d’altri tempi. Nelle trame comunicative
entro cui è avvolta la nostra esistenza corre
ben altro. Persino gli spazi più intimi della
famiglia, degli affetti e dell’amicizia sono
sempre meno dissodati e abitati dall’eserci-
zio della misericordia. 

E anche quando la si tira in ballo, la mi-
sericordia rimane comunque una com-
parsa fuori moda, se non addirittura un
valore ipocrita e superficiale perché troppo
distante e distratto dai lati ben più seri della
vita. Per non dire poi della morbosa equi-
vocità e del sospetto a cui soggiace per la
sua appartenenza al vocabolario religioso
ed ecclesiastico e per la cattiva parentela
con parole di un universo semantico segre-
tamente opaco o, come si dice oggi, dark
quali, ad esempio, peccato, colpa, remis-
sione, assoluzione, redenzione…



1. chinarsi sulle fragilità

Eppure, la misericordia pone incessante-
mente le sue richieste. Ce ne rendiamo conto
non appena ci guardiamo attorno e conside-
riamo i tratti fragili di questo nostro tempo, in
cui precarietà, incertezza, mediocrità e rasse-
gnazione tessono l’esistere di un’umanità co-
stretta a vivere tra conati di libertà, spesso solo
immaginata, e la triste realtà di un orizzonte di
attese sempre più basso.

È la condizione di estrema vulnerabilità di uo-
mini e donne in affanno per il travaglio di
un’epoca che sta ridisegnando ab imis l’essere al
mondo, le relazioni, il pensiero, le coscienze e,
forse, persino l’amore. Penso, soprattutto, alla
folla immensa di giovani lasciati soli nel decidere
di sé e nel dare senso alla vita, non accompagnati
nei circuiti complessi della vita sociale, non ade-
guatamente introdotti al valore inestimabile dei
beni culturali e simbolici, non svegliati e tratti in
salvo dall’illusoria disponibilità del mondo.

Ognuno di noi intercetta quotidianamente i
diversificati segni e frammenti di questi ‘SOS’,
da quelli intimi e personali a quelli propri dei
più vasti ambiti della società e della storia. L’im-
portante è che la misericordia non esprima una
pietà sentimentale, ma sia il dono di una pros-
simità liberante: quella che non passa “dall’altra
parte” della strada, ma si china e prende in ca-
rico le esistenze ferite che incontra (cf. Lc 10,
25-37).
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Non dai libri, ma da questo nostro oggi so-
vraccarico di bisogni e di richieste di aiuto ci
viene, dunque, la migliore e più concreta defini-
zione di misericordia, che sintetizzerei come la
disponibilità del cuore a chinarsi sulle fragilità.  

Ascoltare il mondo, abitare il tempo, pro-
durre senso, resistere all’ovvio, rimettersi in
piedi: sono i prerequisiti essenziali per realizzare
quella Chiesa ‘ospedale da campo’3 sognata e
provocatoriamente predicata da papa France-
sco. È in direzione di questa progettualità che
dobbiamo lavorare per essere credibili nell’oriz-
zonte di quel ‘nuovo umanesimo’ che, in questo
tempo, è oggetto della nostra attenzione.

2. presenza qualificata

Il tessersi continuo, ma anche faticoso, di
cammini diversi e di storie differenti, chiede ai
cristiani di oggi non un vuoto presenzialismo,
ma un’inedita e qualificata capacità di presenza
nella complessità, nella criticità dei problemi e
delle contraddizioni. Una testimonianza, insom-
ma, che non si riduca a suggerire quelle soluzioni
semplicistiche ed inadeguate che finiscono ine-
vitabilmente per causare frustrazioni e acuire
delusioni.  
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_________
3 Cf. A. SPADARO, «Intervista a papa Francesco», in L’Osser-

vatore Romano, 21 luglio, 153 (2013) n. 216.



Il Vangelo della misericordia diventa credi-
bile attraverso di noi e con il nostro impegno
nella misura in cui ci ‘consegniamo’ all’altro in
un contesto che non porta più i segni rassicu-
ranti del passato. L’altro a cui siamo esposti, l’al-
tro con cui ci confrontiamo, l’altro che ci chiede
attenzione e cura, è un appello a camminare in-
sieme, una domanda rivolta alla nostra capacità
di misericordia.

Come la vita, che secondo il Vangelo si im-
para perdendosi e ritrovandosi, così la miseri-
cordia muove da quel fondo di positività che
avvertiamo quando incontriamo l’altro, dal mi-
stero di una sintonia, a volte disturbata da cose
e parole che si accumulano nella loro approssi-
mativa mediocrità, ma che spinge alla comu-
nione. Vi sono, infatti, sentieri dell’umano che
si possono percorrere solo insieme perché con-
ducono verso scenari di riconoscimento e con-
testi condivisi di vita buona. 

La percezione di essere coinvolti in un attra-
versamento epocale, per quanto forte e da tutti
avvertita, non basta se non si accompagna alla
concreta necessità di rivedere le forme e le re-
gole di una convivenza sempre meno affidabile,
di andare oltre le istituzioni di una politica e di
un diritto inefficaci. Tutti siamo presi nell’attra-
versamento, anche se probabilmente a molti
manca l’adeguata consapevolezza della dire-
zione: sfugge il ‘come’ starci dentro, non sap-
piamo cosa ci aspetta, non ci è chiaro che ne
sarà dei nostri affetti, dei nostri saperi, della no-
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stra memoria. Il dato sicuro è il dovere di esserci
e camminare insieme perché – come si dice –
l’assenza di una sola stella può disorientare l’in-
tera carovana.    

3. un kairòs di opportunità

Una misericordia predicata, ma poi ininci-
dente, vaga, diluita o addirittura indifferente sul
piano pratico della vita degli uomini e delle
donne di oggi non è dunque la formula migliore
per affrontare credibilmente una cultura in cui
tutto si compra, si paga e si sciupa. 

Tuttavia, assumere l’oggi come un kairòs
ricco di opportunità e ricominciare su ‘nuove’
basi è possibile! E, oggi più che mai, bisogna gri-
darlo dai tetti e annunciarlo con forza, soprat-
tutto ai giovani. Non permettete ad alcuno di
addomesticare la vostra intelligenza nei recinti
della ripetizione! Non chiamate ricchezza una
vita intrappolata nelle cose. Non temete di vo-
lare alto! Non costringete la storia in un selfie e
non saturate di surrogati artificiali la sete d’infi-
nito! L’amnesia del cielo non cancelli il senso del
vostro cammino!

Una semina generosa e soprattutto lungimi-
rante, capace cioè di coniugare lo slancio della
passione con il rigore del metodo, può farci
uscire dalle derive estreme del disinganno vi-
vendo, da una parte, la tentazione di custodire
la fede come un sito archeologico e, dall’altra, li-
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berando l’agire dalla nevrosi di innovare ad ogni
costo. 

Il ‘nuovo umanesimo’ su cui siamo invitati a
riflettere abita il nostro oggi con le sue mille fi-
gure dell’eccesso che chiedono di essere affron-
tate e ‘agite’ su una delicatissima linea di
confine. Figure che si giocano alla frontiera del
reale e del possibile, del presente e del futuro,
del sensato e dell’assurdo, del fare e del creare.
Figure dell’eccesso che, in verità, il Vangelo non
disdegna di presentarci attorno ad un pozzo,
nelle sembianze di una umanità dai molti ma-
riti, o nel profilo ridicolo di un arrampicatore
sociale appollaiato tra i rami di un sicomoro!   

4. virtù controcorrente

Il ‘nuovo’, se e quando è davvero nuovo,
porta inevitabilmente scompiglio, altera gli
equilibri, de-forma le formazioni esistenti. So-
praggiungendo, più o meno improvviso, pone
delle sfide non prive di ambiguità. Non a caso,
ad ogni novità possiamo di fatto reagire in modi
abissalmente diversi: ad esempio, consideran-
dola in quanto limite contro cui scontrarsi op-
pure assumendola come messa in discussione di
ciò che è fin troppo solito. 

Solo la forza controcorrente della misericor-
dia, che è la legge del cielo e della terra, può an-
nullare i freddi circuiti del debito, bloccare la
sequenza impazzita di vendette che riaccen-
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dono vendette e farci uscire dal ridicolo di que-
sta nostra spensierata infelicità.

Insomma, la misericordia è la virtù dei forti
e dei santi. La virtù di chi non si rassegna all’ir-
reversibile perché sa che Dio è più grande per-
sino del cuore che ci rimprovera (cf. 1Gv 3, 20);
l’atteggiamento di chi, combattendo non contro
ma a favore della giustizia, apre percorsi di fu-
turo e libera altre possibilità di mondo.

Nella misura in cui fa spazio all’altro, la mi-
sericordia rinuncia al diritto della parola ultima
e definitiva, pur conservando la libertà di sov-
vertire i criteri di questo mondo come il padrone
della parabola: «“Amico, io non ti faccio torto.
[…] Non posso fare delle mie cose quello che vo-
glio? Oppure tu sei invidioso perché io sono
buono?”. Così gli ultimi saranno primi e i primi,
ultimi» (Mt 20, 13-16). 
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II

La ‘porta’
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La porta è metafora di un cammino che
si apre su nuovi e inediti orizzonti di senso:
‘im-mette’ fuori e ‘pro-mette’ oltre. Gli anti-
chi la ritenevano una sorta di spazio sacro
affidato alla protezione di Hermes, custode
dei confini della città, ma anche protettore
dei crocevia, dei commerci e degli scambi. 

Nell’esperienza ordinaria di tutti i
giorni, è metafora interessante proprio per
la sua significazione ambigua ed oscillante
tra accoglienza e rifiuto, tra cordialità e in-
differenza: diciamo, infatti, ‘aprire la porta’,
ma anche ‘sbattere la porta in faccia’. In-
somma, spazio di tragicità e, nel contempo,
di disponibile possibilità. 

Per quanto semplici e ordinari, i gesti
dell’aprire la porta, varcare la soglia,
uscire… generano e rigenerano continua-
mente la realtà nella misura in cui consen-
tono di portarci ‘altrove’ rispetto ai luoghi
delle nostre frequentazioni abituali e dicono
la vittoria dell’apertura su ogni spazio
chiuso e contratto. 

Al di là dei giochi di parole, su cui si po-
trebbe continuare all’infinito, proviamo a
meditare su alcuni aspetti essenziali di que-
sto simbolo rappresentativo dell’Anno Giu-
bilare.   



1. metafora giubilare 

L’indiscussa attualità della misericordia, re-
clamata dalla complessità dell’oggi, carica l’im-
magine giubilare della ‘porta’ di una significazione
tutta speciale e la presenta alla nostra conside-
razione come il simbolo di un impegno straordi-
nario. Nella misura in cui dice una situazione di
confine che delimita un interno rispetto ad un
esterno, la porta diventa icona significativa ed
immediata di quel passaggio continuo tra identità
e differenze, tra me e l’altro, tra noi e il mondo.

Ovunque c’è una porta, c’è una soglia, vale a
dire un attraversamento possibile, il simbolo di
uno spazio – una statio – che vuol farsi cam-
mino, di un’intenzione che chiede di rivestire
carne e sangue, di un Vangelo che vuole conver-
sare con la gente, di una liturgia che desidera
uscire per le strade, di una carità che ama in-
trattenersi con tutti. 

Ovunque c’è una porta, c’è una risposta da
dare e da condividere smantellando – come a
Pentecoste – la vuota esclusività del centro e degli
interni. Tutto ciò che la fede indica come miseri-
cordia è in qualche modo questa ‘risposta’ o, me-
glio, questa sollecitazione continua a rispondere
di sé dinanzi a ‘tutti’ gli altri. Perciò ovunque c’è
una risposta c’è quella ‘Chiesa in uscita’4 – tanto
cara a papa Francesco – che non teme di pren-
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_________
4 Papa Francesco ha sentito il bisogno persino di coniare

un neologismo che si premura di spiegare: «“Primerear - 
prendere l’iniziativa”: vogliate scusarmi per questo neolo-



dere congedo da tutto ciò che è così familiare da
essere non solo comodo, bensì ovvio e stantio. 

La porta è, dunque, la metafora di una Chiesa
‘altra’, agli antipodi di una comunità a tal punto
radicata in un luogo da non potersi muovere,
come l’impacciato Davide imprigionato nella pe-
sante quanto inutile armatura di Saul. Contro il
sonnolente dogma del centro, la metafora della
porta mantiene la comunità aperta e vigilante
sul Regno pronta a contrastare – come Gesù –
tutte quelle logiche del luogo unico che, per una
superficiale e riduttiva interpretazione dell’In-
carnazione, frustrano e vanificano il modo asso-
lutamente unico, meraviglioso e plurale di
‘abitare’ il mondo secondo il Vangelo.

È uscendo che la Chiesa può essere dapper-
tutto e sentirsi ovunque a casa propria secondo
il senso autentico dell’immagine della Chiesa pel-
legrina consegnataci dal Concilio Vaticano II5,
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gismo. La comunità evangelizzatrice sperimenta che il Si-
gnore ha preso l’iniziativa, l’ha preceduta nell’amore
(cf. 1Gv 4, 10), e per questo essa sa fare il primo passo, sa
prendere l’iniziativa senza paura, andare incontro, cercare
i lontani e arrivare agli incroci delle strade per invitare gli
esclusi. Vive un desiderio inesauribile di offrire misericor-
dia, frutto dell’aver sperimentato l’infinita misericordia del
Padre e la sua forza diffusiva. Osiamo un po’ di più di pren-
dere l’iniziativa!» (FRANCESCO, Esortazione Apostolica Evan-
gelii gaudium (d’ora in poi EG), 24 novembre 2013, n. 24).

5 Cf. CONCILIO VATICANO II, Costituzione sulla sacra Liturgia
Sacrosanctum Concilium, 4 dicembre 1963, n. 2; Costitu-
zione dogmatica sulla Chiesa Lumen gentium, 21 novembre
1964, n. 8; Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo
contemporaneo Gaudium et spes, 7 dicembre 1965, n. 45.



chiamata a vivere sparsa su tutta la terra in ami-
cizia con ogni popolo e cultura. Sacramentum
mundi non per la sua collocazione geografica,
ma per l’universalità della sua missione e per
quell’indole itinerante che appartiene alla sua
natura più profonda.

2. sparsa in periferia 

Facciamo attenzione, però! Il Vangelo della
misericordia non ci chiede di abbattere le porte
o di abolire le nozioni di centro e di periferia,
ma vuole farci comprendere che la Chiesa, per
diretta ed espressa volontà del suo Signore, ha
il suo vero centro in periferia. È in Galilea – in-
fatti – cioè in periferia, che il Risorto convoca i
suoi, dopo la risurrezione, a coronamento della
lunga serie di eventi di misericordia che si com-
piono ai margini della storia ufficiale e che i
Vangeli attestano puntualmente. 

Ricordiamo qualche passaggio significativo.
È la misericordia che Zaccaria e Maria di Naza-
reth cantano all’inizio del Vangelo per celebrare
la fedeltà di Dio al patto e alle promesse (cf. Lc
1, 72.78; 1, 50.54.58). È con tratti di squisita
compassione che Gesù accosta la vedova di
Naim e le restituisce vivo il figlio (cf. Lc 7, 13-
17). Rivelando il volto misericordioso del Padre,
nella casa di Simone, il fariseo, si intrattiene e
perdona la chiacchierata peccatrice incurante
dei benpensanti (cf. Lc 7, 36-50). È sulla mise-
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ricordia che istruisce il dottore della legge a cui
racconta la parabola del Samaritano (cf. Lc 10,
29-37), così come ai farisei e agli scribi espone
le tre grandi parabole della misericordia (cf. Lc
15, 1-32). È sempre all’insegna della misericor-
dia che si realizza l’incontro con Zaccheo (cf. Lc
19, 1-10), così come di squisita misericordia vi-
brano le ultime parole che dalla croce raggiun-
gono prima il Padre, invocando il perdono per i
suoi malfattori (cf. Lc 23, 34), e poi il buon la-
drone, a cui vengono aperte le porte del paradiso
(cf. Lc 23, 43). 

In periferia – lo si sa – è più difficile mentire
davanti al vivere e al morire, all’amore e all’indi-
gnazione, alla sofferenza e al dolore. Ed è qui
che la Chiesa è chiamata ad autenticare se stessa
esponendosi al rischio di spazi sconosciuti ed
imparando da esperienze inedite. È grazie a que-
sta vocazione originaria alla periferia che la
forma ‘sparsa’ della comunità cristiana non è
una deriva scandalosa o l’esito di un fallimento,
ma la risposta – forse l’unica risposta – adeguata
al progetto di Dio. È qui la sostanza di quella
‘cattolicità’ che, facendosi tutta a tutti, abbraccia
senza paura la pluriforme diversità delle situa-
zioni e delle storie. 

3. imparare la ‘misericordia’ 

Non dunque, l’appartenenza ad una religio,
ma l’esperienza della misericordia porta al cuore
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del progetto che Dio ha manifestato e realizzato
in Gesù Cristo. Il Figlio, infatti, non è venuto nel
mondo per giudicare e condannare, ma per ri-
velare il volto misericordioso del Padre che non
smette di cercarci quanto più siamo refrattari
alla sua proposta con un amore che non si
ferma neppure di fronte al limite del nostro pec-
cato, ma lo supera riconoscendoci come figli e
ammettendoci alla comunione con Lui.

A fronte di una religione in affanno e corrosa
da una fin troppo ovvia routine, si staglia la lo-
gica sorprendente della prassi di Gesù che non
solo assume la misericordia, ma fa di essa il
‘vangelo dello scandalo’. Mai nessuno – e la cosa
è attualissima ancora oggi – avrebbe scom-
messo sulla pronta conversione di Zaccheo; nes-
suno avrebbe osato accordare tanta confidenza
alla ricordata prostituta; nessuno, in un fran-
gente così drammatico, avrebbe aperto il para-
diso ad un ladrone!

Ogni pagina del Vangelo riflette l’altissima
posta in gioco che segna la missione di Gesù e
caratterizza i suoi decisi gesti controccorente.
Non bisognava soltanto ricordare con forza: «An-
date a imparare che cosa vuol dire: Misericordia
io voglio e non sacrifici» (Mt 9, 13), ma era altresì
– soprattutto – necessario sfatare la netta e illu-
soria distinzione farisaica tra giusti e peccatori,
come se nel mondo degli uomini vi fossero anche
i primi! C’è, in effetti, molta ironia nelle parole
che Gesù rivolge ai farisei prima e dopo la cita-
zione del profeta: «Non sono i sani che hanno bi-
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sogno del medico, ma i malati. […] Io non sono
venuto infatti a chiamare i giusti, ma i pecca-
tori» (Mt 9, 12-13). 

La lezione è chiara: imparare la misericordia
è il lato pratico ed esistenziale della fede, l’unico
vero culto da vivere e celebrare a ‘caro prezzo’6.
Il cristiano è, ad immagine di Gesù, misericor-
dioso. Ciò significa che ha il cuore per la miseria
dell’altro, per la miseria del mondo. La miseri-
cordia è la fonte della nostra azione per miglio-
rare la situazione di coloro che soffrono, di
coloro che patiscono l’ingiustizia. 

4. progettarsi come misericordia

Progettare la propria vita all’insegna della mi-
sericordia è aprire la porta del cuore sul mondo,
ai suoi drammi, alla pluralità delle voci, alla
strutturale imprevedibilità della storia. È la-
sciarsi prendere e contagiare da una domanda
che ci supera infinitamente e ci proietta al di là
di noi stessi. Uscire, vivere e annunciare il Van-
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_________
6 Cadono a proposito le celebri e incisive parole con cui D.

Bonhoeffer chiosava alcune considerazioni del vecchio
Kant: «La grazia a buon mercato è la grazia ridotta a sven-
dita promozionale, il perdono a ribasso […], la grazia che
serve alla Chiesa come magazzino inesauribile […] da cui
il mondo trova un velo per coprire i propri peccati, peccati
di cui non si pente e da cui, a maggior ragione, non desi-
dera in alcun modo liberarsi» (D. BONHOEFFER, Sequela,
Ed. Queriniana, Brescia 1971, p. 27).



gelo della misericordia significa perciò risalire
continuamente la nostra storia contrastando
l’impettito e vanaglorioso ‘mi sono fatto da me’
e combattendo senza sosta la cancrena narcisi-
stica ed autoreferenziale della mai rimarginata
ferita del peccato originale. 

Quello della misericordia è perciò il progetto
– l’orizzonte – di un’esistenza aperta, la linea
non segnata su alcuna carta perché, come l’uto-
pia, trascende continuamente i suoi stessi limiti.
Solo a fronte dell’irreparabile, la misericordia ci
ridona la forza di sperare, solo quando non c’è
più niente da fare e non v’è alcuna altra possi-
bilità di ristabilire equilibri, la misericordia ria-
pre la partita e riesce persino a scommettere
qualcosa di immenso sulla fragile garanzia di
una lacrima o di un proposito di bene appena
abbozzato. 

Non è questione di matematica né giustap-
posizione di esistenze, ma relazione tanto più
feconda quanto più l’altro non è assimilabile a
me né addomesticabile alle mie logiche. La mi-
sericordia è il vissuto di chi accoglie la pluralità
e, in una sorta di progressione continua, attua
in sé il passaggio – cristianamente decisivo – dal
semplice essere-con-l’altro al prendere con-sé,
sino al più impegnativo ed evangelico prendere
su-di-sé. 

Raccontare la misericordia – ovviamente,
dopo averne scritto la storia – è maturare la con-
sapevolezza di essere in un progetto gravido di
aperture e possibilità. È attraversare i nostri
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passaggi interiori rispondendo alle domande del
mondo, agli appelli dell’altro, alla bellezza della
vita. È sostituire la logica dell’uno con la legge
dei tanti, rendendo possibile la pace e abitabile
la terra. È condurre un’esistenza libera dalle
smanie del possesso smantellando le recinzioni
e lasciando solo orizzonti infiniti. È ascoltare in
noi ciò che pulsa al di fuori entrando nel ritmo
più segreto – che ora possiamo chiamare ‘mi-
stero’ – della creazione sino a riconoscere nei ge-
miti del suo travaglio la voce dello Spirito di Dio.
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III

La beatitudine
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«Beati i misericordiosi, perché trove-
ranno misericordia» (Mt 5, 7). Non è un
consiglio o una perla di religiosa saggezza,
ma l’annuncio di un evento travolgente che
accoglie e compie le attese profetiche dell’an-
tico patto: Dio in persona farà misericordia
a quanti realizzano la misericordia!

Questa beatitudine riflette il volto del
Padre che non offre qualcosa da imitare,
ma progetti e storie da inventare. È l’es-
senza di quel Regno fattosi vicino in Gesù
Cristo non tanto per farsi vedere, quanto
per farci vedere di più e meglio. È la riso-
nanza dello Spirito che promette la pienezza
della vita in cambio di qualche scampolo di
tempo. 

È la rivoluzione, la nostra rivoluzione!
– direbbe papa Francesco. È la trasfigura-
zione! – diremmo volgendo al sostantivo
uno dei verbi del Convegno Ecclesiale di Fi-
renze.

L’essenza di questa beatitudine è nella
logica di un dono che prende e fonde ogni
altro compito, una proposta che non si
esaurisce nel ‘fare’ delle cose, ma nel sen-
tirci responsabili della felicità degli altri,
così come Dio lo è della nostra. 



1. una questione di cuore…

La misericordia è l’orizzonte da cui dipende
il senso globale della nostra fede. Ma a tre con-
dizioni.

Anzitutto, a patto di aver chiara la consape-
volezza che la misericordia ha la forza di man-
dare in frantumi gli otri e di lacerare un vestito
vecchio che si vorrebbe riadattare con qualche
pezzo di novità! Pertanto, se nessun sistema
etico può contenerla, non perdiamo tempo in
questa direzione e soprattutto evitiamo di de-
formare l’Evento cristiano. 

La seconda condizione coincide con l’impegno
a salvaguardare la sua singolare concretezza,
non perché non si diano tante e diversificate
forme di misericordia, ma perché essa, come
l’amore, la promessa o la lealtà è autentica se, e
solo se, fa quel che dice. In caso contrario, cioè
nell’eventualità di una misericordia di parole, è
inevitabile che ne facciamo una virtù ‘nichilista’
con quella superficialità che è così simile alla
morte e al non senso.

Terza condizione: la gioia del cuore. Prima
delle contingenze storiche, sociali o strutturali,
prima di ogni altra circostanza economica e po-
litica, prima delle tradizioni culturali e persino
religiose, c’è il cuore dell’uomo. La beatitudine
della misericordia dichiara risolutamente che
non v’è alcun cambiamento possibile o rivolu-
zione praticabile se non a partire da un cuore
votato alla gioia. Al centro del cristianesimo sta,
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appunto, il Vangelo, cioè la lieta notizia capace
di far sussultare il cuore, l’annuncio che, in Gesù
Signore, la felicità del cielo ha fatto irruzione e
dilaga nella storia.

2. … e di giustizia

Il Vangelo – carissimi – dichiara beati non
quelli che pongono di tanto in tanto qualche
gesto di carità, ma coloro sui quali si può sem-
pre contare: uomini e donne riconoscibili per la
continua e abituale disponibilità ad accompa-
gnarsi agli altri e aiutarli ad uscire da situazioni
di difficoltà.

Diversamente da quel che di solito pensiamo,
la misericordia non si oppone alla giustizia né
presume arbitrariamente di sostituirla o, peggio,
di aggirarne le esperienze. La differenza tra giu-
stizia e misericordia va ricercata su altri piani: se
la giustizia conta sulla forza della coercizione, la
misericordia è l’evento che porta in sé dinamismi
di ‘rottura’ e logiche in controtendenza. La mise-
ricordia infrange l’indifferenza che grava su tante
situazioni di prossimità: è gesto che spezza la
squallida continuità di un passato che vorrebbe
trasferire la sua tristezza nel presente e persino
nel futuro; è disponibilità che esorcizza la me-
diocre, ma non per questo meno perversa cecità
che ci impedisce di vedere i torti che facciamo.

Solo il Padre, che per amore ha dato il pro-
prio Figlio, sa quant’è difficile ‘perdonare’ chi
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non si considera colpevole o non ha niente di
cui accusarsi! Solo il Figlio, che ha sperimen-
tato la vulnerabilità estrema dell’abbandono e
della morte, sa quant’è impegnativo rispondere
degli altri! Solo lo Spirito, inaccessibile Intimità
del Padre e del Figlio, sa quanto costa comin-
ciare dall’altro e non da sé! E, paradossalmente,
solo chi compie il male con la più estrema luci-
dità – sapendo quello che sta facendo – può ca-
pire fino in fondo cosa significa Misericordia io
voglio e non sacrifici!

Per non restare in aride e astratte considera-
zioni, possiamo andare con la mente al ‘figlio
maggiore’ della parabola, la cui reazione di ri-
sentimento veicola la più grossolana – e pur-
troppo diffusa – ingiustizia. La sua invincibile
incapacità a capire la differenza tra l’essere fi-
glio e l’essere padre lo pone agli antipodi della
beatitudine. 

3. oltre, ma non contro la legge

Sappiamo dalla bella narrazione di Luca che
il ‘figlio maggiore’ torna dai campi, ma rimane
esistenzialmente “fuori”. Sente la musica e le
danze, ma chiede ad altri la ragione della festa;
si ostina a non ‘entrare’ nella relazione con il
padre e con il fratello, né risponde alle esigenze
di una giustizia superiore. Anzi! Di fronte alla
gioia del padre e al fratello tornato in vita, si la-
menta per la festa non avuta, irrimediabilmente
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incapace di capire cosa significhi Misericordia io
voglio e non sacrifici!

Con la testarda convinzione di uno “stare” e
di un “servire” che sanno poco o niente di rela-
zione, esige che tutto debba e possa essere pa-
gato, ma proprio per questo la sua ‘giustizia’
finisce inesorabilmente per distruggere se stessa.
È una giustizia, infatti, che, non afferrando il
dono inestimabile dell’abitare con il padre, can-
cella il suo ‘al di là’ di grazia con le parole di una
rivolta tanto sterile quanto inutile. È il lamento
di una vita progettata e costruita sul fondamento
esclusivo – e perciò insufficiente – della legge, lo
squallore di un’esistenza concepita come un
tutto senza residui, senza fratture, senza vuoti,
senza bisogni di ‘grazia’. È una vita non all’al-
tezza dell’unico vero scandalo: quello che, di-
nanzi agli opprimenti eccessi del male e della
menzogna, trova la forza di appellarsi alla mise-
ricordia e non al sacrificio.

A ben guardare, il senso della parabola, sca-
turisce da questa logica sovversiva che, nelle in-
tenzioni di Gesù, fa sì che venga apprezzato il
movimento vincente del ‘figlio minore’ che si
snoda dalla legge (dammi la parte di patrimonio
che mi spetta) alla vita (si alzò e tornò da suo
padre), e biasimato quello del ‘figlio maggiore’
che, al contrario, si chiude alla relazione con il
padre (che addirittura uscì a supplicarlo) per
mettersi al riparo della legge (non ho mai disob-
bedito a un tuo comando). 
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4. misericordia credibile

Tutto ciò ha delle ripercussioni straordinarie
sul piano del pensiero e della prassi ecclesiale.
Papa Francesco ha parlato opportunamente
della necessità di maturare «schemi mentali e
spirituali»7 all’altezza delle situazioni odierne:
per la credibilità del nostro annuncio è determi-
nante vivere e testimoniare la misericordia. Il
linguaggio e i gesti delle nostre comunità devono
‘sapere’ di misericordia per far breccia nel cuore
delle persone ed aiutarle nel cammino verso Dio.

Una Chiesa il cui volto non riflette la miseri-
cordia di Dio è in vistosa contraddizione con se
stessa e con la vocazione ad essere conforme al
Vangelo. Per questa ragione, la celebre espres-
sione sui pastori che portano l’odore delle pe-
core8 va parimenti applicata ad ognuno di noi:
ogni cristiano deve odorare di Chiesa e di
mondo, di umanità e di strada, di olio e di vino. 

Con le sue forti istanze, l’Anno Giubilare ci
liberi, dunque, dalla tentazione di verniciare o
annacquare la radicalità del Vangelo e ci ricordi
che senza misericordia tutta la vita ecclesiale
corre il «rischio di franare nella meschinità bu-
rocratica o nell’ideologia, che di natura sua
vuole addomesticare il mistero»9. La Chiesa di
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7 FRANCESCO, Omelia nella Santa Messa con il Collegio Car-

dinalizio, 15 febbraio 2015.
8 Cf. ID., Omelia nella Santa Messa del Crisma, 28 marzo

2013.
9 ID., Lettera al Card. Mario Aurelio Poli - Gran Cancelliere

della Universidad Católica Argentina, 3 marzo 2015.



Gesù non può dimenticare di essere posta sotto
la parola della misericordia di Dio, senza la
quale essa non esisterebbe. La Chiesa che siamo
chiamati ad essere non può che vivere secondo
le parole di Gesù che annunciano una misericor-
dia che sorpassa e compie la legge, e non può
non specchiarsi nella prassi di Gesù, per assu-
mere i suoi sentimenti, atteggiamenti e compor-
tamenti. Siamo chiamati ad essere Chiesa alla
sequela di Gesù, colui che dichiara: «Beati i mi-
sericordiosi, perché troveranno misericordia»
(Mt 5, 7). Come il messia Gesù, il popolo di Dio
deve operare, con una parola di vita, perché ad
ognuno sia donato futuro e spazi per ‘rimanere
umani’ nel rapporto con Dio e con gli altri. 

Lasciamoci contagiare dalla carica profetica
di papa Francesco che ci sprona a praticare una
misericordia credibile. Non consentiamo alle
spire dell’incenso di fermarsi sulle porte sante
delle nostre comunità frustrando così l’entusia-
smo e bloccando sul nascere il desiderio di por-
tare a tutti l’esperienza che abbiamo fatto
dell’infinita misericordia del Padre.

È tempo di uscire e di annunciare il Vangelo
accorciando distanze mentali e ritardi plurise-
colari. È tempo di abitare la nostra più vera
umanità lasciandoci educare dalle sue stesse fe-
rite. È tempo di trasfigurare questa storia con-
fusa, preoccupandoci più di curare il grano che
identificare la zizzania10.
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CONCLUSIONE

Maria, madre di misericordia,
icona dell’umanità nuova
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Maria è madre della misericordia! Come
scrive papa Francesco: «Tutto nella sua vita è
stato plasmato dalla presenza della misericordia
fatta carne»11. Maria ha cantato la verità delle
Scritture antiche secondo cui di generazione in
generazione la misericordia dell’Altissimo si
stende su quelli che lo temono (cf. Lc 1, 50) e
nella quotidiana sequela del Figlio ha imparato
da Lui – soprattutto sotto la croce – lo stile del
perdono e della misericordia. Ai piedi della
croce, infatti, ha accolto con generosità la re-
sponsabilità ancora più grande di essere la
madre dei credenti e di cooperare alla realizza-
zione del progetto di Dio sull’umanità: riunifi-
care in fraternità i figli di Dio dispersi dall’odio
e dal peccato.

‘Icona dell’umanità riconciliata’, Maria ha ce-
lebrato la misericordia dell’Altissimo non solo
nella vicenda personale, ma anche offrendola
come speranza al mondo e alle attese della sto-
ria. Il suo canto di lode, quindi, continua nel
tempo e risuona ancora oggi nella Chiesa, a sua
volta chiamata ad annunciare il Vangelo della
misericordia e del perdono di ‘generazione in ge-
nerazione’. Pertanto, sono ancora le parole del
suo canto che aprono la Via santa della reden-
zione e accompagnano il cammino di comu-
nione e fraternità della nostra Chiesa locale.
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_________
11 ID., Bolla di indizione del Giubileo straordinario della 

Misericordia Misericordiae Vultus, 11 aprile 2015, n. 24.



Nell’abbraccio misericordioso di Colui che
nella sua accondiscendenza «ha tanto amato il
mondo da dare il Figlio unigenito» (Gv 3, 16),
abbiamo bisogno del sostegno dei sentimenti
della Vergine Maria che, con i suoi tratti di au-
tentica femminilità, sa indicarci la giusta cura
delle relazioni, sa accarezzare i nostri volti bi-
sognosi di perdono, rivolgerci amorevolmente
l’appello a lasciarci riconciliare con la Vita, a te-
stimoniare il Vangelo della misericordia e into-
nare il canto che rinnova il mondo: «L’anima
mia magnifica il Signore» (Lc 1, 46). Della riu-
scita possiamo essere certi e della scommessa
vincitori: là dove l’acqua zampilla, prima o poi
il deserto fiorisce!

È quanto suggerisce un’immagine antica che
la lunga tradizione ecclesiale ha riferito a Maria
e che può additarci la valenza mariana della mi-
sericordia e l’ecclesialità del cammino giubilare
che ci vede impegnati:  

«Si rallegrino il deserto e la terra arida,
esulti e fiorisca la steppa.
Come fiore di narciso fiorisca;
sì, canti con gioia e con giubilo.
Le è data la gloria del Libano,
lo splendore del Carmelo e di Saron. […]
La terra bruciata diventerà una palude,
il suolo riarso sorgenti d’acqua. […]
Ci sarà un sentiero e una strada
e la chiameranno via santa. […]
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Su di essa ritorneranno i riscattati dal Signore
e verranno in Sion con giubilo;
felicità perenne splenderà sul loro capo;
gioia e felicità li seguiranno
e fuggiranno tristezza e pianto» (Is 35, 1-2.7-8.10).

Maria madre di misericordia, «Lei, che fu
chiamata ad entrare nelle profondità della di-
vina misericordia, interceda per noi e ci ottenga
di vivere e camminare sempre nel perdono di
Dio e nell’incrollabile fiducia nel suo amore»12.

Otranto, 8 dicembre 2015

✠ DONATO NEGRO

Arcivescovo

_________
12 Ibidem.
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Signore Gesù Cristo,
tu ci hai insegnato a essere misericordiosi come il Padre celeste,

e ci hai detto che chi vede te vede Lui.
Mostraci il tuo volto e saremo salvi.

Il tuo sguardo pieno di amore
liberò Zaccheo e Matteo dalla schiavitù del denaro;

l’adultera e la Maddalena dal porre la felicità solo in una creatura;
fece piangere Pietro dopo il tradimento,
e assicurò il Paradiso al ladrone pentito.

Fa’ che ognuno di noi ascolti come rivolta a sé
la parola che dicesti alla samaritana:

Se tu conoscessi il dono di Dio!

Tu sei il volto visibile del Padre invisibile,
del Dio che manifesta la sua onnipotenza

soprattutto con il perdono e la misericordia:
fa’ che la Chiesa sia nel mondo il volto visibile di Te,

suo Signore, risorto e nella gloria.

PREGHIERA PER IL GIUBILEO
DELLA MISERICORDIA
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Hai voluto che i tuoi ministri fossero anch’essi
rivestiti di debolezza

per sentire giusta compassione per quelli
che sono nell’ignoranza e nell’errore:

fa’ che chiunque si accosti a uno di loro si senta atteso,
amato e perdonato da Dio.

Manda il tuo Spirito e consacraci tutti con la sua unzione
perché il Giubileo della Misericordia 

sia un anno di grazia del Signore
e la tua Chiesa con rinnovato entusiasmo possa portare

ai poveri il lieto messaggio
proclamare ai prigionieri e agli oppressi la libertà

e ai ciechi restituire la vista.

Lo chiediamo per intercessione di Maria Madre della Misericordia 
a te che vivi e regni con il Padre e lo Spirito Santo 

per tutti i secoli dei secoli.
Amen.

PAPA FRANCESCO
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