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Armida Barelli: la battagliera gentildonna 

 

La storia di Armida Barelli è quella di una donna attiva in una pluralità di settori (organizzazione della 

cultura, associazionismo, vita religiosa e liturgica) riconducibili ad un unico vissuto ricco d’iniziativa, 

di coraggio, di libera assunzione di responsabilità, di impegno, di devozione assoluta alla gerarchia e di 

disciplina: una vita che ha come fine quello del riconoscimento di un nuovo ruolo della donna cristiana 

nel mondo. In tale prospettiva, l’apostolato liturgico e la devozione al Sacro Cuore non si esauriscono 

in una semplice pratica di preghiera, ma animano il grande sforzo di edificare una moderna cultura 

cattolica, di formare una nuova classe dirigente per un’Italia cristiana. 

Nei paragrafi che seguono, partendo dall’opera major a lei dedicata, Una donna fra due secoli di Maria 

Sticco, si cercherà di mettere in evidenza alcuni dei momenti del vissuto di Armida Barelli in 

riferimento agli spunti di riflessione tratti dai Documenti conciliari. 

 

1. Essere Chiesa: chiamati alla partecipazione dentro una realtà concreta, animata dallo 
Spirito 

[1917] 

La sua vita si era mantenuta semplice, operosa, distaccata dal superfluo. La ricchezza non la seduceva, 

la povertà non la impensieriva. Aveva sempre lavorato per il bene senza alcun compenso ed anche 

sopra le forze. […] Non l’amore della vita comoda, non avidità di guadagno, non rispetto umano le 

impedivano di fare la propagandista, ma l’impreparazione culturale, il terrore pubblico, il desiderio di 

solitudine nella preghiera.1 

[1920] 

«Io torno dall’Italia meridionale con un’immensa speranza in cuore, speranza appoggiata anzitutto sui 

nostri magnifici vescovi, sui nostri assistenti, sulle nostre sorelle: quante belle e care anime ho 

avvicinato, quanti occhi ho visto lampeggiare nell’esposizione del nostro programma massimo! 

Quante voci ho sentito esclamare: “La mia diocesi sarà un bel reggimento del grande esercito, vedrà! 

Mi costasse la vita!”».2 

[1931] 

Quasi per puntiglio, il Direttorio fascista, che si riunì il giorno dopo sotto la presidenza del Duce, 

ribadì le accuse contro «taluni settori dell’Azione Cattolica», riaffermando però «il suo profondo 

immutato rispetto per la religione cattolica, il suo sommo Capo, i suoi ministri». […] Il prefetto di 

Milano comunicò la notizia alla presidente: «Lei può far uscire il giornale “Squilli” a patto di togliere il 

sottotitolo: Organo della Gioventù femminile Cattolica Italiana». La Barelli rispose: «Lei ha avuto 

ordini dal suo padrone, io vado a chiederne al mio». 

La sera stessa partì per Roma […]. La Sorella Maggiore, dopo aver espresso tutto il suo dolore «per 

l’atto brutale compiuto ai nostri danni dal Fascismo», aggiunse che le premeva molto di far uscire 

subito «un numero di “Squilli” per dare direttive e tenere unite spiritualmente le 10 mila 

associazioni»; ma quando disse a quali condizioni le era permessa la pubblicazione del giornale, Pio XI 

si oppose recisamente: «No. O esce come organo della Gioventù Femminile Cattolica Italiana, o non 

esce». «E allora?». «Cederanno – disse Pio XI con forza – . Devono cedere. Cederanno». 

Dette alla Sorella Maggiore bellissime immagini dei martiri Nereo e Achilleo da distribuire ai membri 

del Consiglio superiore. «Comprende il significato di queste immagini?». «Sì, Santo Padre, con la grazia 

di Dio anche il martirio».3 

[1946] 

Il 15 maggio, in una circolare alle presidenti delle associazioni, batte su questo punto: «Noi non 

facciamo politica, sorelle mie, l’Azione Cattolica è al di sopra e al di fuori della politica. Ma noi siamo 
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cattoliche al cento per cento e non solo praticanti, ma militanti. Vogliamo perciò con tutte le nostre 

forze un’Italia cristiana».4 

 

[1951] 

Fino all’estremo della sua vita perfezionò certe forme di povertà in cui si era sempre esercitata: il 

rispetto degli oggetti d’uso quotidiano: niente spreco, nemmeno nelle cose d’ufficio; nessuna 

ricercatezza nel cibo, nel vestito, nell’abitazione, nei mezzi di trasporto; sobrietà nei regali che faceva 

non per comparire, ma per dovere e per cortesia, per incoraggiare o per rallegrare e li sceglieva non 

vistosi, non di lusso, ma di utilità, o di pietà, secondo i destinatari. Con semplicità francescana si lasciò 

guidare e soprattutto spogliare da Dio, che in principio le donò molto per la sua missione, ma 

nell’ultimo decennio di vita le tolse prima la casa e la roba, poi gradatamente la voce, la parola, le forze, 

conservandole integra l’intelligenza per soffrire meglio.5 

 

2. Pluralità di carismi e molteplicità di contributi. L’Ac dentro la vita della propria comunità 

[1914] 

Scrive all’altra le parole che dice a se stessa per tenersi su: «Penso che il Signore vede, sa, misura e 

aiuta. Fidiamo in Lui, accettiamo dalla sua mano paterna la croce che Lui ci ha scelta e portiamola 

senza strepitare. Lui sa fino a che peso sappiamo reggere e ci prepara il premio corrispondente […] ». 

Intanto, dimenticando i suoi guai, continuava a sostenere l’amica. «Comprendo il tuo risentimento.. 

comprendo e divido il tuo dolore. Ma sentimi bene, cara. Col risentimento nell’anima, tu riuscirai ad 

ottenere l’opposto di quanto vuoi. Va dinanzi al Signore, digli che ti spogli di te stessa, d’ogni passione, 

e poi serenamente e fortemente agisci. Se parli nervosa, a scatti, dai l’impressione della poca 

riflessione. Sii calma, sii tranquilla, sii serena, parla con affetto,  dimostra con fermezza la via da 

seguire. E con la dolcezza devi vincere e salvare.  E’ più difficile virtù di quel che non si creda, ma con 

la grazia ci arriverai. La bontà del Signore è tanta, tanta! Io ero così angosciata per la fine del mese: 

ero quasi certa del disastro. Invece ancora una volta è arrivato l’aiuto all’ultimo momento! Verrà la 

salvezza definitiva? E quanto durerà questa angoscia? Fiat voluntas tua, dolce Signore! Non saremo 

noi i primi che avremo sperato invano in Te! Ed io ti dico che in proporzione della tua fede e del tuo 

amore, tu otterrai al di là di ogni speranza. Ma per questo giù dal cuore ogni rancore! Bontà, dolcezza, 

pazienza, forza».6 

[1935] 

All’inizio della guerra, mandò questa specie di proclama all’esercito delle sue «sorelline»: 

«Nel grave momento che attraversa la patria nostra, la nostra Gioventù Femminile deve essere in 

prima linea con la preghiera, con il sacrificio, con l’opera. I nostri soldati sopportano animosi le fatiche 

e i disagi dell’Abissinia per ottenere alla patria nostra la necessaria espansione e portare la civiltà 

romana e cattolica a quei popoli barbari. Noi dobbiamo aiutarli con la preghiera, assisterli del nostro 

meglio con opere caritative e spirituali. […] Dobbiamo inoltre sottostare alle rinunce e ai sacrifici che 

ci verranno chiesti; in primo luogo via le spese inutili, via i divertimenti costosi, via i propri comodi; 

poi restrizioni su tutta la linea, tono austero di vita, sacrifici, preghiere. Fate celebrare Sante Messe, 

perché la patria nostra abbia presto la pace di Cristo nel regno di Cristo. Con voi stretta attorno 

all’altare è la vostra Sorella Maggiore».7 

[1943] 

«Se i treni avessero potuto portare tutti gl’indumenti, credo ne sarebbero arrivati a Castelnuovo tanti 

da rifornire una città intera. Invece esse poterono spedire solo pochi pacchi e la maggioranza della 

roba fu portata a mano, in valigie pesanti con fatiche enormi, con mezzi di fortuna pericolosi, dalle 

nostre dirigenti e socie». Un facchinaggio inimmaginabile, che arricchiva la carità con la penitenza. Chi 

non riuscì a spedire la roba, inviò denaro, «e così fu possibile aiutare poveri sfollati e socie dei centri 

vicini, pure sinistrate».  

                                                           
4 Ivi, p. 738. 
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La Sorella Maggiore si vestì anche lei di roba mandata dalla carità delle socie, vincendo l’istintiva 

ripugnanza a indossare abiti portati da sconosciuti, e fu contenta di sperimentare quella povertà 

effettiva, che l’avvicinava a san Francesco.8 

 

3. La gioia di essere laici: chiamati a “lavorare” per un progetto alto, per faticare molto per il 

Signore. 

[1917] 

Ida […] si ridispose all’apostolato nel mondo, e poiché in quel mese di agosto si sentiva quasi 

disoccupata, la sua mente costruttrice riempì l’intervallo di piani grandiosi. «Scrissi a padre Gemelli – 

racconta lei stessa – che finito il lavoro per le due consacrazioni, dovevamo fare un’Opera permanente 

in onore del Sacro Cuore, o meglio due: una per l’elemento colto (Università del Sacro Cuore) e una per 

il popolo per fargli conoscere, amare il Sacro Cuore». […] Quel «lavoro massacrante» mise alla prova il 

suo carattere e la cimentò in un’esperienza nuova: lavorare per una grande idea d’interesse universale 

e di attuazione immediata, lavorare perdutamente per il regno di Dio.9 

[1924] 

Ida ripensò alla paternità delle parole di Pio XI viaggiando da Milano ad Asti, a Napoli, a Messina, senza 

riposo; ma una specie di ebbrezza la sosteneva. Servire l’Azione Cattolica, pagando di persona, era il 

modo migliore di esprimere gratitudine a Gesù Cristo e al suo Vicario.10 

[1926] 

Come se il limitato riposo l’avesse rinforzata tanto da non temere più le insidie della pleurite, Ida il 2 

settembre partì da Genova con il pellegrinaggio della G.F. diretto a Lourdes, Ars, Paray, Lisieux. 

L’accompagnavano la marchesina, padre Gemelli, monsignor Cavagna, padre Caresana. Fu un viaggio 

di preghiera e di penitenza: seicento giovani pellegrine, rumorose anche se pie; sessantatre malate, che 

la Sorella Maggiore visitò una ad una, diciotto ore di viaggio incomodo e, appena arrivate, dopo una 

frettolosa sistemazione negli alberghi, via subito «alla processione, alla grotta della basilica, alla 

piscina». Senza riposo. 

«Il giorno seguente, il venerdì, la processione e la benedizione ai malati ebbero luogo sotto una pioggia 

incessante e la G.F.C.I. biancovestita e bianco velata rimase imperterrita prima nelle file della 

processione, poi sulle gradinate e balconate della basilica, inzuppandosi da capo a piedi, senza 

interrompere per un istante l’ardente e fiduciosa preghiera». 

Con l’umidità addosso e la stanchezza accumulata dentro, ma con sorridente bontà, Ida accompagnò  e 

diresse le socie nel servizio di refettorio nell’ospedale, nella vendita dei libri e oggetti religiosi ai 

malati, nell’assistenza particolare alle malate della G.F., nelle questue per la basilica. La mattina di 

sabato (era la giornata riservata agli italiani) la Sorella Maggiore visitò di nuovo le sue malatine, 

soffermandosi a confortarne otto gravissime.11 

[1942-43] 

«[…] Amarti e riparare! Mortificazione per amore. Ma fammi capire che la vita cristiana è lotta, 

rinnegamento, distacco per tutta la vita. Perciò: le ricchezze come non possedute, nessuna 

condiscendenza con i propri gusti, comodi, soddisfazioni, perché una Missionaria che non lotta è una 

Missionaria fallita. Dammi, Signore, di rettificare la mia vita intorno ai punti deboli: mediocrità, 

egoismo, volontà propria, comodi propri. Ricostruzione mediante la mortificazione alla sequela di 

Gesù, imitando San Francesco. Che nelle cose avverse io dica: Fiat; nelle liete: Grazie; nelle libere io 

scelga le più dure, penose, umilianti. Dammi di piangere e di cancellare ogni più anche lieve peccato 

con la preghiera, la penitenza, le opere di carità … Non possiamo santificarci, senza la virtù e il dolore. 

Il saper portare la croce vuol dire insegnare agli altri a vivere il cristianesimo. Oh, insegnalo a me, 

Signore!».12 
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[1944] 

Era doveroso dimostrare riconoscenza al Signor, che rispondeva così regalmente alla loro fiducia. La 

Sorella Maggiore notò con soddisfazione che la Gioventù Femminile, resistendo alla guerra, lavorava 

attivamente quasi in tutta l’Italia settentrionale e, per gratitudine, raccomandò fervidamente il culto 

del Sacro Cuore :«Pregare! Pregare in questo mese di giugno nel quale l’Italia nostra, ferita ed 

insanguinata da un capo all’altro, mutilata nelle sue città, affamata in molti luoghi, dolorante in tutti i 

suoi figli, non attende che dalla misericordia del Cuore divino la salvezza e la rinascita cristiana, nella 

pace delle armi e delle anime».13 

[1951] 

«Chi sei Tu, mio Dio, sei l’Amore fatto dolore per salvarci. E chi sono io? La tua creatura che, come 

tutte, ha tradito l’Amore e se ne va alla ricerca, dovendo traversare il dolore. Ma io ora ho paura del 

dolore e non so né chiederlo, né volerlo, né desiderarlo, né cercarlo, solo accettarlo. Viltà? Ecco il mio 

proposito: fare la volontà di Dio giorno per giorno, fidandomi del Sacro Cuore, con l’aiuto di Maria, per 

essere serena e non addolorare chi  mi ama e per lavorare sino all’ultimo per lui e morire dolcemente 

sul suo Cuore».14 

 

4. La collaborazione con la gerarchia. Solo un problema di vertice? Ac come racconto di una 
corresponsabilità pienamente vissuta nella condivisione del Magistero del Vescovo. 

 [1917] 

La consacrazione nazionale ed internazionale al Sacro Cuore implicava accordi con le autorità italiane 

e alleate, quindi pratiche burocratiche complicate e lente, mentre la cosa urgeva. Armida Barelli 

sperava nell’aiuto del Papa, ma non unicamente per questo desiderava parlargli, e se il 4 maggio le 

batteva il cuore nel salire le scale del Vaticano era soltanto per la commozione di avvicinare il Vicario 

di Cristo. […] Il Santo Padre l’ascoltò con bontà, fece un’annotazione e il giorno seguente incaricò la 

Segreteria di Stato d’invitare i vescovi a favorire questa iniziativa. Ida partì da Roma con una nuova 

grande idea del Vaticano, con una devozione non mai sentita così intensa per la dignità sacra del 

Pontefice, che si era presentata a lei nell’umanità gracile, ma spiritualissima, di Benedetto XV. […] 

Quello fu uno dei giorni più belli della vita di Ida. In ginocchio davanti al Santissimo, lungamente 

adorò e ringraziò, felice che migliaia di uomini in Europa sentissero, attraverso le tenebre della 

guerra, il richiamo dell’Amore, e rispondessero con un’offerta di sé che per molti, purtroppo, sarebbe 

stata temporanea, ma per altri perenne. Questo trionfo del suo Signore sulla massa grigia o ribelle, e la 

conseguente elevazione della massa a lui mediante un riscatto individuale, la compensavano 

largamente di otto mesi di lavoro senza riposo.15 

  [1918] 

«Nulla chiedere e nulla rifiutare», ripeteva fra sé la Barelli, salendo velata di nero, gli scaloni del 

Vaticano. […] Erano le 11.30 quando fu introdotta nello studio del pontefice. Signorilmente, Benedetto 

XV le andò incontro, con un sorriso nel pallido volto asimmetrico: «Dunque lei è qui per essere 

investita dei sommi poteri?». «No santità sono venuta per dirle che non sono capace, non sono degna, 

non posso, non posso …». Ida parlava agitatissima, con il cuore in gola. Il Papa l’invitò a sedere accanto 

a sé e, pacatamente, prendendo il tono di un direttore spirituale, le domandò: «L’ha voluta lei questa 

carica?». «No, per carità! Non solo non l’ho voluta, ma non la voglio!». La parola le parve irriverente; 

corresse: «Non la posso accettare!». Benedetto XV che, come tutti i Papi, era abituato a sentire 

proteste d’umiltà, d’incapacità, d’indegnità da chi veniva chiamato ad un alto ufficio, sapeva in quale 

conto tenerle, ma questa della Barelli gli parve tanto sincera che ne rimase scosso. Per calmare la 

signorina, virò il discorso ad un punto di partenza che doveva interessarla. «Mi dica com’è sorta la 

Gioventù Femminile a Milano». 

Ida prima timidamente, poi con forza, raccontò gli inizi, gli sviluppi ripidi, le imprese coraggiose 

dell’Associazione; parlò del cardinale che l’aveva voluta, dei sacerdoti che l’assistevano, di don Olgiati, 

di padre Gemelli; questi nomi introdussero nel suo discorso l’Opera del Sacro Cuore che sopravviveva, 
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l’Università Cattolica, che forse forse spuntava. Insisté sull’una e sull’altra per dimostrare al Papa che 

aveva già tanti impegni così pesanti, da non poterne assumere di nuovi. Sbagliò tattica. Quanto più 

parlava, tanto più il suo visino si accendeva nell’ombra fluttuante del velo e la sua intelligenza 

sfavillava dagli occhi, oltre che dai giudizi assennatissimi. La conclusione del Santo Padre fu opposta a 

quella che Ida si aspettava: «Lei continui il suo lavoro. Invece di andare a fondare la Gioventù 

Femminile nei paesi della sua diocesi, andrà a fondarla nei capoluoghi diocesani, ecco tutto». 

«Oh, Santità, è ben diversa la cosa! Altro è andare a fondare un’associazione in un paese, bene accolta 

e aiutata dal parroco e tornare poi a casa la sera, altro è girare l’Italia. Non ho mai viaggiato sola, non 

ho mai lasciato la mamma. Non ho mai parlato in pubblico. Come presentarmi ai Vescovi, organizzare 

la Gioventù Femminile nelle grandi città? No, no, non sono capace, non posso, non posso! Meglio una 

laureata come la Rimoldi, un insegnante come … ». 

«No - la interruppe il Papa -, voglio proprio lei. Non la mando come maestra tra scolare, la mando 

come sorella tra sorelle».  

«Impossibile, Santo Padre!» 

A quel rifiuto deciso, il volto paterno di Benedetto XV s’irrigidì come quello del cardinal Ferrari al 

primo «no» della Barelli. Ma le parole del Pontefice non furono amare, bensì accorate e perciò 

commoventi: «Ma su chi deve contare la Chiesa, se non può contare sui figli suoi?». […] S’inginocchiò 

davanti al Papa, piangendo convulsa. Benedetto XV posò lievemente la mano scarna sul suo capo: 

«Obbedisca, figliuola, Dio l’aiuterà, glielo promettiamo».16 

 [1932] 

Impaziente, la signorina si presentò al cardinale Gasparri, membro autorevole di quella 

Congregazione.17 

«Eminenza, ci aiuti ad andare in porto». 

«Impossibile, figliola». 

«Possibile che lei non voglia aiutare questa schiera di anime, le quali, con dedizione assoluta, servono 

la Chiesa nel mondo? Che lei non apprezzi la bellezza dell’idea di un apostolato laico di anime 

verginali?». 

«Capisco e apprezzo tutto questo, e se voi foste ragionevoli e non pretendeste l’impossibile, avreste 

già l’approvazione». 

«In che modo Eminenza?». 

«In due modi a vostra scelta». […] 

«No, Eminenza, né l’una né l’altra via. Noi vogliamo rimanere laiche, essere consacrate a Dio per 

meglio fare l’apostolato nel mondo e avere l’approvazione della Chiesa». […] L’approvazione venne il 

5 maggio 1932, festa dell’Ascensione.18 

[1938] 

Già durante il 1937, la Sorella Maggiore aveva architettato il programma delle giornate celebrative e ne 

aveva chiesto l’approvazione del Papa. […] «Oh, Santo padre, - replicò la Barelli, che temeva appunto la 

scomparsa del Pontefice dell’Azione Cattolica e desiderava una ultima solenne conferma della sua 

benevolenza - […] Ci basta venire in pellegrinaggio per Pasqua, assistere alla canonizzazione dei tre 

Beati e vedere la Vostra Santità in San Pietro. Poi andremo nella piazza e Vostra Santità ci darà la 

benedizione dalla Loggia». «Ebbene, se vi accontentate, venite!» […]. «Padre Santo, vogliamo dare al 

ventennio l’impronta della carità e per questo le associazioni stanno lavorando la lana donataci dalla 

Snia Viscosa per fare indumenti per i bimbi poveri che si raccomandano al Padre di tutti. Sono migliaia 

e migliaia di capi di vestiario. Vorrei che la Vostra Santità li vedesse … Inoltre i consigli diocesani della 

G.F. offrono arredi sacri per le Missioni e per le chiese povere: anche questi vorrei che Vostra Santità li 

vedesse. Ma dove? Bisognerebbe che ci permettesse di fare la mostra in Vaticano». Il Papa acconsentì 

benignamente come sempre.19 

 

                                                           
16 Ivi, pp. 110-112. 
17 Congregazione del Concilio. 
18 Ivi, pp. 511-512. 
19 Ivi, p. 581. 



5. La Parrocchia. Dimensione di una laicità concreta. La vera dimensione nella quale il cuore 

del mondo batte nel cuore della Chiesa  

  [1918] 

Concordi sul principio che la Gioventù Femminile non dovesse rimanere estranea alla vita civile, né 

inferiore ad altre associazioni, la Barelli e le sue collaboratrici accettarono dal Comitato patriottico la 

confezione di indumenti per gl’italiani delle terre liberate, ed ebbero subito un grande lavoro da 

distribuire tra le socie, impacchettare, spedire. Vista la buona volontà e i buoni risultati della Gioventù 

Femminile, lo stesso Comitato le affidò l’assistenza agl’internati che tornavano dai campi di 

concentramento e venivano riuniti alla meglio in una scuola gelida. Erano tutti malati o convalescenti 

di «spagnola». La Barelli organizzò i turni di giorno e di notte e fece i suoi scrupolosamente, sfidando 

le sofferenze fisiche, perché la penitenza nella carità soddisfaceva la sua ascetica, ma non resistette a 

lungo: il freddo, le veglie, il lavoro molteplice, la stanchezza accumulata la predisposero al contagio.20 

[1923] 

Il biglietto è in una busta chiusa, sulla busta la nota, cara scrittura di Pio XI le dà un sussulto: «Per la 

signorina Barelli». Dentro la busta una piccola fotografia con l’autografo: Di gran cuore benediciamo la 

G.F. e i suoi «Squilli» augurandoli suscitatori di sempre più larga e piena vita cristiana. 

Nell’onda di commozione che la invade e la esalta, Ida riprende la penna e continua la lettera con tono 

marziale: «Avanti insieme per Gesù. Tutte insieme, professoresse e analfabete, aristocratiche e 

contadine, studenti e operaie, maestre e impiegate, casalinghe e artigiane, siamo tutte una sola, bella, 

grande famiglia cristiana, con una casa comune: la parrocchia, una mensa comune: l’Eucaristia; 

formiamo tutte un solo reggimento per la difesa e la diffusione del regno di Cristo nella famiglia e nella 

società».21 

[1942] 

La Sorella Maggiore, puntando sul valore della sofferenza, che gli avvenimenti ultimi dimostravano 

sempre più importante, esortava le presidenti diocesane: «Offrite al Signore le inevitabili pene e croci 

che incontrerete per questo caro e bel lavoro, e avrete già assicurato l’esito di questa grande, difficile, 

ma quanto mai bella crociata nella vostra diocesi e nell’Italia nostra».22 

 

 

 

 

                                                           
20 Ivi, p. 120. 
21 Ivi, p. 272. 
22 Ivi, p. 644. 



IL CAMMINO DI ARMIDA BARELLI 

 

Armida Barelli nasce a Milano il 1° dicembre 1882 in una famiglia milanese dell’alta borghesia liberale 

e risorgimentale: il padre, Napoleone, era un commerciante di stampe antiche e di oggetti d’arte; la 

madre, Savina Candiani, era stata discepola di Giosuè Carducci. Ida - come la chiamavano in casa - è la 

seconda di sei figli: due fratelli (Gino e Fausto) e tre sorelle (Gemma, Mary e Vittoria).23 Pur non 

ricevendo all’interno della sua famiglia un’educazione alla fede, ella respira valori profondi come 

l’onestà di una vita laboriosa e l’amore per la patria. Sarà il forte legame con la famiglia a farle 

incontrare padre Gemelli, ancora giovane francescano quando gli chiede consiglio perché preoccupata 

per la conversione di suo fratello.  

Studia all’Istituto delle suore della Santa Croce di Menzingen, nella Svizzera tedesca, dove rimane tra il 

1895 e il 1900. La scelta del collegio è conforme al cammino tracciato per Ida dalla famiglia: essere una 

brava moglie e madre. Qui, invece, la giovane incontra Dio e il suo percorso inizia a prendere una 

direzione diversa. Armida inizia a sognare un’evangelizzazione nelle terre lontane (Cina) e nel 1920 

nascerà il legame con le missioni in Cina e l’aiuto per la fondazione dell’Istituto di suore cinesi 

Benedetto XV. 

Ida ama la vita, il mondo, la bellezza: ama Dio, che è Amore e che per amore si è fatto uomo fino a dare 

se stesso per la salvezza di tutti. Questa grande passione la porterà ad uscire dal suo mondo ricco per 

avvicinarsi ai poveri e ai giovani, in particolare alle giovani donne. Ella è una donna di relazioni vere e 

durature, capace di condivisione e di amicizia; si circonda di collaboratori e collaboratrici come Rina 

Bianchi, Rita Tonioli e Teresa Pallavicini, soprannominata la “marchesina”, amica e sorella di tutta una 

vita. 

Nel 1910 conosce padre Agostino Gemelli,24 con il quale stabilisce un rapporto destinato ad 

approfondirsi negli anni per le molteplici iniziative condivise. Nel corso della prima guerra mondiale, 

diventa la segretaria del comitato per la consacrazione dei soldati al Sacro Cuore di Gesù, di cui è 

presidente lo stesso Gemelli, con cui in seguito darà vita all’Università Cattolica del Sacro Cuore e 

fonderà l’Opera della Regalità, strumento efficace per la promozione della vita cristiana e la diffusione 

della spiritualità liturgica. 

Armida con obbedienza piena e leale, adulta e responsabile, matura negli anni un rapporto filiale con 

tre diversi pontefici: Benedetto XV, che la chiamerà a dar vita alla Gioventù Femminile  di Azione 

Cattolica in tutta Italia (incarico che le verrà confermato anche dai suoi successori); Pio XI e Pio XII. 

Il cammino personale e vocazionale di Armida sarà tortuoso e lungo, ma sempre rivolto all’ascolto di 

Dio e colmo di fiducia nel Sacro Cuore di Gesù. Un cammino fatto di opere: la fondazione della G.F. a 

Milano prima e poi in tutta Italia (1918), dell’Istituto secolare delle Missionarie della Regalità di Cristo 

(1919), dell’Università Cattolica del Sacro Cuore (1921), dell’Opera della regalità di Nostro Signore 

Gesù Cristo (1929). 

A partire dal 1919 Armida comincerà i viaggi per la fondazione della Gioventù Femminile che la 

porteranno, instancabilmente da Nord a Sud, percorrendo strade inesplorate nell’annuncio del 

Vangelo, nell’evangelizzazione e nell’educazione di migliaia di giovani donne che scoprono la fede, la 

devozione, la missione, la santità. Di queste donne Armida Barelli è la “sorella maggiore”: per loro e 

                                                           
23

 Per gli appunti riportati cfr. M. STICCO, Una donna fra due secoli: Armida Barelli, O.R., Milano, 1983; B. 

PANDOLFI, Armida Barelli. Una donna oltre i secoli, AVE, 2013; web: www.azionecattolica.it, www.isacem.it. 
24 Nel Testamento padre Agostino Gemelli scrive: «Tutti i miei collaboratori si ricordino che agli occhi degli 

uomini io appaio come uno che ha fatto delle opere ma queste non sarebbero nate senza la pietà, lo zelo, 

l’intelligenza e soprattutto la vita soprannaturalmente ispirata della signorina Barelli», in B. PANDOLFI, op. cit., p.17. 



con loro traccia una via nuova per vivere la fede e le giovani rispondono con fede creativa, audace, 

coraggiosa ed entusiasta. Tre le parole che divengono vita concreta: Eucarestia, apostolato, eroismo. 

 

Che cosa era per noi, ragazzine poco più che adolescenti, la sorella maggiore? Per noi appena uscite 

dall’incubo della Seconda guerra mondiale? 

In quell’incontro non c’era solo la riscoperta di un ideale, ma la scoperta di un’umanità diversa, di 

un’amicizia piena di libertà e di calore, un impegno di verità vissuto insieme, soprattutto c’era l’incontro 

con la Chiesa, la casa di tutti e di quella presenza che colma di infinito e d’eterno, Gesù Cristo. 

Dietro tutto questo c’era lei, la sorella maggiore. 

Lei la grande Sorella che aveva creato un  mondo nel mondo di Dio, un mondo di gioventù e di speranza. 

Un mondo che credeva in Cristo e nella sua Chiesa e che batteva al ritmo di quel trinomio che lei aveva 

forgiato: Eucarestia, apostolato, eroismo.25 

 

Durante il fascismo la Barelli chiede alle giovani di non iscriversi al Partito fascista, continuando a 

tenere vivi i legami con tutte ed escogitando mille mezzi per tenere unite le giovani: ci si incontra nelle 

case e nelle chiese perché le sedi sono chiuse; si studia insieme il catechismo perché non si possono 

tenere le adunanze; si mandano lettere circolari perché sono soppressi i giornali. 

Nei lunghi viaggi con padre Gemelli, Armida conosce l’aridità di chi vive immerso nel lavoro, chi corre 

ogni giorno, chi abita nel deserto del mondo e inventerà un termine per indicare spazi nuovi: le Oasi, 

case di spiritualità e di formazione, diffuse soprattutto nei luoghi francescani (la prima Oasi a nascere è 

quella di Assisi nel 1933). 

Il fisico della Barelli non è robusto e spesso deve concedersi momenti di recupero: i primi sintomi della 

paralisi bulbare progressiva che la condurrà alla morte, vengono avvertiti nel 1949 durante un 

pellegrinaggio a Lourdes. La malattia le farà perdere la voce, le impedirà di deglutire, muoversi e 

scrivere. 

 

Ora non posso più parlare, ma posso pensare, amare, pregare, scrivere e offrire la mia croce […]. 

Sto ferma con molti cuscini, non dico una parola, prendo le medicine e la tosse è rara, non soffocante. 

Certo non posso lavorare. Ma in cambio prego ore ed ore e offro per tutte le intenzioni che mi stanno a 

cuore.26 

 

La morte giunge all’alba del 15 agosto 1952, mentre Armida dorme. All’inizio sepolta nel piccolo 

cimitero di Marzio, poi trasportata a Milano ed oggi sepolta nella cappella della “sua” Università 

insieme a padre Gemelli. 

Il processo diocesano di beatificazione ha inizio a Milano l’8 marzo 1960 alla presenza del cardinale 

Giovanni Battista Montini. I risultati vengono presentati alla Santa Sede il 14 luglio 1970 e la sacra 

Congregazione per la dottrina della fede concede il nulla osta il 14 settembre 1974. Il 1° giugno 2007 

papa Benedetto XVI dichiara venerabile Armida.  

                                                           
25 Testimonianza di madre Cristiana - Rita Piccardo, collaboratrice della GF, in B. PANDOLFI, op. cit. p. 31. 
26

 Dagli scritti, in Notarius Actuarius, fascicolo 89, 1949, p. 626. 


