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Carlo Carretto nasce ad Alessandria il 2 aprile 1910, in una famiglia di contadini proveniente dalle Langhe. E’
il terzo di sei figli, di cui quattro si faranno religiosi.

La famiglia si trasferisce presto a Torino, in un quartiere periferico, nel quale si trova un oratorio salesiano
che avra molta influenza sulla formazione di Carlo e su tutta la famiglia.

“I'oratorio mi ha educato alla vita di don Bosco, in un modo cosi semplice, direi, che é fatto apposta
per chi viene dal popolo, che assimila bene un’educazione essenziale, senza troppe complicazioni”

Lo spirito salesiano si fara sentire anche nella vita professionale che Carlo inizia all’eta di 18 anni, a
Gattinara, come maestro di scuola elementare. Consegue la laurea in storia e filosofia e continua ad
insegnare come maestro elementare, prima a Sommaria del Bosco poi a Torino. Alla sua attivita di maestro
e studente affianca moltissimi altri impegni, ispirati da un dinamico interesse per le condizioni di vita della
popolazione piu povera, come nel caso della scuola serale per adulti aperta a Sommaria del Bosco.

Questa spinta si consolida in corrispondenza dell’ingresso nella Gioventu italiana di Azione cattolica, che
avviene nel 1932, attraverso il circolo intitolato a Pier Giorgio Frassati, aperto presso l'oratorio della
Crocetta.

“I’Azione Cattolica mi obbligo ad una catechesi nuova, pit matura, pit aderente ai tempi, mi
trasmise la grande idea dell’apostolato dei laici e mi presento la Chiesa come Popolo di Dio e come
la solida e antiquata piramide clericale”

Nell'inserimento sempre piu convinto nella vita associativa, Carlo conosce Luigi Gedda che ne era il
presidente: questo importante e preziosissimo legame lo accompagnera nella crescita del servizio
all’associazione, fino alla nomina a presidente centrale della Giac. Accanto a cio, Carlo nel 1933 decide di
seguire Gedda nei missionari della regalita di Cristo, il sodalizio istituito cinque anni prima da padre
Agostino Gemelli, con l'intento di offrire la possibilita di una consacrazione laicale nel mondo, attraverso il
voto di castita e le promesse di poverta, obbedienza e apostolato. Cosi Carlo entra come novizio nel
Terz’ordine francescano.

Nel 1940 vince il concorso per direttore didattico e viene assegnato come tale a Bono (Sardegna).Qui Carlo
si attiva moltissimo: apre un gruppo magistrale del Vangelo, per sostenere la maturazione di una specifica
spiritualita nella professione, un oratorio, promuove corsi serali di alfabetizzazione per gli adulti, comincia a
maturare I'idea di aprire un orfanotrofio, si interessa della creazione di una sala cinematografica.

Dopo poco tempo viene dispensato dal suo incarico per contrasti col regime fascista, dovuti al carattere del
suo insegnamento e per l'influsso che esso esercita al di fuori della scuola, e viene inviato come confinato a
Isili, poi rimandato in Piemonte. Qui gli viene consentito di riprendere il suo lavoro come direttore didattico
a Condove.

Con l'avvento della Repubblica di Salo riceve da Roma l'incarico di reggere le fila dell’Azione Cattolica nel
nord Italia. Non avendo aderito al Regime, viene radiato dall’albo dei direttori didattici e tenuto sotto
sorveglianza. Nel 1945, dopo la caduta del Regime e la fine della guerra, viene chiamato a Roma da Pio Xll e
da Luigi Gedda per organizzare |’Associazione Nazionale Maestri Cattolici. Nel 1946 diviene presidente
centrale della Gioventu Italiana di Azione cattolica (Giac). Nel 1948, in occasione dell’80° anniversario della
fondazione dell’Azione cattolica, organizza una grande manifestazione di giovani a Roma: e la famosa
adunata dei trecentomila “baschi verdi”.

Il servizio in associazione di Carlo assume una curvatura spirituale peculiare attraverso la “scoperta” della
Scrittura, che gli permette di accedere alla “chiave del cifrario” per entrare in comunicazione con Dio.

“leggendo ho imparato a parlare con Dio e ho trovato in essa cio che volevo dire a Lui e che fino ad
allora non avevo saputo dire”.

Carretto cerca di trasmettere questo approccio ai giovani di Azione cattolica per favorire la “rinascita del
laicato cristiano” per il tramite della frequentazione della Bibbia. Alla guida della Gioventu cattolica,
Carretto lancia il piano “formiamo I'uomo” centrato sull’educazione alla fede. Il presupposto su cui si fonda
poggia sulla convinzione che per ricostruire un “mondo nuovo” occorrono personalita interiormente
rinnovate.



La Giac di Carretto contribuisce a svecchiare la religiosita tradizionale, attraverso una cultura teologica
arricchita di influssi biblico-liturgici, e a suscitare un senso piu dinamico della partecipazione laicale alla vita
della Chiesa.

Nel 1952 esplodono i contrasti che covavano da tempo, in campo cattolico, riguardo ai rapporti con la
politica. Carlo esprime la sua ferma contrarieta verso il progetto di una frazione importante del mondo
cattolico che progettava un’alleanza con la Destra ed inoltre si impegna ad accendere il dibattito su un’idea
di apostolato piu alta e radicale. Dalla rivista “GioventU” Carretto denuncia la “terribile impreparazione di
molti cattolici sul piano sociale” e riproponeva la “questione formativa”. Di qui il grido lanciato per

trasformare le associazioni di base in “cittadelle dello spirito”, in “cenacoli sociali di avanguardia”:

“bisogna smetterla coi mezzi termini di una educazione di massa, con i compromessi, con le mezze
misure. Bisogna formare gli uomini individualmente, uno ad uno, con la direzione spirituale, con la
meditazione quotidiana, con I’Eucarestia, con I'impegno apostolico”

“dobbiamo credere pit alla Croce che al denaro, pit alla preghiera che alla tecnica. Dobbiamo
entrare in quella intima comprensione del Vangelo per cui le cose del mondo diventano sterco
rispetto alla cognizione di Cristo... Nel limite delle nostre forze ribadiamo la linea e prepariamo gli
uomini”

Carlo non fa in tempo a vedere maturare compiutamente in Azione cattolica le intuizioni che aveva lanciato
poiché, poco dopo la conferma alla guida del ramo giovanile per un altro mandato, il 17 ottobre 1952,viene
indotto alle dimissioni. La notizia, che pure non era inaspettata, colpisce come un fulmine il gruppo
dirigente della Giac. Resta luminoso il suo saluto di commiato:

“avere fede in Dio significa credere alla Sua presenza, alla Sua onnipotenza, al Suo Amore. Credere
in Dio significa non avere paura di nessuno, significa tener la testa sempre alta, significa essere
liberi, veramente liberi. Credere in Dio significa fare i miracoli, non temere che manchi mai il pane o
che manchino i mezzi per I'apostolato, significa essere ottimisti, significa cantare anche fra le
lacrime, sorridere anche davanti alle lacrime”

Dopo I'addio alla Giac, Carretto comincia un percorso di ricerca interiore che lo porta a intraprendere un
lungo viaggio in oriente, dalla Grecia alla Terra Santa. Un percorso di ricerca che lo conduce alla scoperta
della spiritualita di Charles de Foucauld. Risponde cosi alla “chiamata piu seria” della sua vita: dopo essere
stato presentato al priore dei piccoli fratelli di Gesu da Montini, appena eletto arcivescovo di Milano,
decide di entrare nella congregazione ispirata al carisma foucauldiano.

L'8 dicembre 1954 Carlo raggiunge la fraternita di EIAbiodh-Sidi Cheikh, nel deserto algerino, dove comincia
I’anno di noviziato. Nella comunita Carretto si adatta ai lavori pit umili, assumendo di volta in volta i panni
dell’ortolano o del cuoco, e si immerge nella contemplazione.

Dopo un anno di permanenza nel Sahara nella notte di Natale del 1955 Carretto emette i primi voti
temporanei. Nella primavera successiva viene destinato alla fraternita operaiadi Berre-I'Etang, nella Francia
meridionale, dove approfondisce il mistero del “nascondimento” improntato alla “vita di Nazaret”, secondo
la sequenza che scandiva le giornate “lavoro-preghiera-silenzio”. Nel marzo del 1957 Carretto torna in
Algeria, rimanendovi tre anni per collaborare ad un progetto.

A cavallo tra il 1960 e il 1961 Carlo si stabilisce nella fraternita de Meyrem Ana di Efeso, in Turchia, sulle
tracce di san Paolo. Da qui torna in Francia, in quei luoghi che gli restituiscono le contraddizioni della
modernita. Esce in questo periodo il volume “Lettere dal deserto” in cui sviluppa la ricerca interiore
maturata nel Sahara. Si tratta della storia di un’anima arrivata, nel silenzio del deserto, alla “conversione”
all’lamore, cercato e trovato nella riappropriazione,attraverso la relazione con Dio, di se stessi in una fede
“dura e nuda”.



Nel 1964 fratel Carlo passa ai piccoli fratelli del Vangelo, fondati otto anni prima da Voillaume per innestare
sul tronco della spiritualita innervata da de Foucauld un ramo pil direttamente aperto all’evangelizzazione.
Il superiore lo destina alla fraternita di Bindua, un piccolo centro minerario a Iglesias. In un contesto di
poverta estrema, per due anni Carretto si prodiga nel “lavorare, sorreggere, consolare” gli abitanti del
villaggio, che vedevano nella fraternita I'unico loro punto di appoggio.

Nel giugno del 1966 Carlo si sposta a Spello, dove, nell’antico convento di San Girolamo, aveva sollecitato
I'apertura di una fraternita. La comunita sceglie un’impostazione “un po’ speciale”, trasformandosi sia in
uno spazio dove i piccoli fratelli possono trascorrere il “mese di deserto”, i giovani possono approfondire la
ricerca vocazionale, sia un centro di accoglienza per le persone desiderose di condividere il contesto di
preghiera della fraternita, sia infine come punto di appoggio per la diffusione del messaggio foucaldiano in
Italia.

Nel tempo Spello € diventata meta di pellegrinaggio ininterrotto, soprattutto di giovani, che volevano
condividere, nella preghiera e nel lavoro, la vita della comunita.

Vengono poi anni in cui Carlo sviluppa un intensa attivita letteraria, attraverso libri e riflessioni su riviste,
che approfondiscono i temi della preghiera, del contatto con la Sacra Scrittura, non sempre ben visti per il
carico profetico e profondamente legato alla passione per i fratelli.

Nella prima meta degli anni Ottanta arriva nella vita di Carlo una malattia che lo conduce fino alla morte.
Dal letto di ospedale dove era ricoverato, Carlo Carretto concede un’intervista che assume il valore di un
testamento:

"Quanto mi sel contestabile, Chiesa, eppure quanto ti amo! Quanto mi hai fatto soffrire, eppure quanto a
te devo! Mi hai dato tanti scandali, eppure mi hai fatto capire la santita. Nulla ho visto nel mondo di piu
oscurantista, piu compromesso, piu falso e nulla ho toccato di piu puro, di piu generoso, di piu bello.
Quante volte ho avuto la voglia di sbatterti in faccia la porta della mia anima e quante volte ho pregato
di poter morire fra le tue braccia sicure! No, non posso liberarmi di te, perché sono te, pur non essendo
completamente te. £ poi, dove andrei? A costruirne unaltra? Ma non potro costruirla se non con gl
stessi difett], perché sono i miei che porto dentro. E se la costruiro, sara la mia Chiesa, non piu quella di
Cristo.

No, non vado fuori da questa Chiesa fondata su una pietra cosi debole, perché ne fonderei unaltra su

una pietra ancora piu debole che sono io"

Sempre piu prostrato dalla sofferenza, Carlo Carretto si fa portare a Spello, dove il 4 ottobre 1988, nella
memoria di san Francesco d’Assisi si spegne abbracciato a “sorella morte” come aveva invocato nel
congedo a uno dei suoi scritti pil penetranti.



Dagli scritti di Carlo Carretto

La chiamata di Dio e cosa misteriosa, perché avviene nel buio della fede.

In pit essa ha una voce si tenue e si discreta, che impegna tutto il silenzio interiore per essere captata.

Fu a 44 anni che cio avvenne; e fu la chiamata piu seria della mia vita: la chiamata alla vita contemplativa. Essa si
determino nel pit profondo della fede, la dove il buio é assoluto e le forze umane non aiutano pit.

Questa volta dovevo dire di si senza nulla capire: "Lascia tutto, e vieni con me nel deserto. Non voglio piu la tua azioni,
voglio la tua preghiera, il tuo amore”. Qualcuno, vedendomi partire per I'Africa, pensé ad una crisi di sconforto, di
rinuncia. Nulla é piu inesatto di cio. Sono cosi ottimista per natura e ricco di speranza, che non conosco cio che sia lo
sconforto o la rinuncia alla lotta.

No; fu la chiamata decisiva. E mai la compresi come quella sera dei Vespri di S. Carlo del 1954, quando dissi di si alla
Voce. "Vieni con me nel deserto". C'e una cosa piu grande della tua azione: la preghiera; c'é una forza piu efficace della
tua parola: I'amore! E andai nel deserto.

Mai ho amato e pregato tanto per i miei vecchi amici come nella solitudine del deserto. Ne rivedevo i volti, ne sentivo i
problemi, le sofferenze acuite dalla distanza. Essi erano diventati per me come un gregge che mi sarebbe appartenuto
per sempre e che io dovevo condurre con me ogni giorno alla fonte della preghiera.

Quasi fisicamente i sentivo aftorno a me quando entravo nella chiesa di stile arabo a EIAbiod o, piu tardi negli
eremitaggi famosi costruiti dallo stesso padre de Foucauld a Tamanrasset, all’Assekrem.

Pregare era diventato il mio maggiore impegno, la mia piu dura fatica quotidiana e avevo per vocazione cosa
significasse "portare gli altri" nella nostra preghiera. Ebbene: a distanza di anni posso dire di aver mantenuto il mio
impegno, mentre s'e fatta sempre piu chiara la certezza che a pregare non si perde il proprio tempo e che non esiste
forma piu adatta per aiutare coloro che amiamo....

Per molti anni avevo pensato di essere "qualcuno” nella Chiesa. Avevo perfino immaginato questo sacro edificio vivente
come un tempio sostenuto da molte colonne piccole e grandi e sotto ogni colonna la spalla di un cristiano. Anche sulle
mie pensavo gravasse una sia pur piccola colonna. A forza di ripetere che Dio aveva bisogno degli uomini e che la
Chiesa aveva bisogno di militanti, vi avevamo creduto. L'edlficio gravava sulle nostre spalle.

Iddio, dopo aver creato il mondo, s'era messo a riposo; il Cristo, fondata la Chiesa, era scomparso nel Cielo. Tutto il
lavoro era restato a noi, alla Chiesa. Soprattutto noi dell'’Azione Cattolica eravamo i veri facchini, che sostenevano il
peso della giornata. Con questa mentalita non ero piu stato capace d'andare in vacanza; anche la notte mi sentivo
militante. Ed era tanto il lavoro, che, per espletarlo, il tempo non era piu sufficiente. Si procedeva sempre di corsa da un
impegno all'altro, da una adunanza all'altra, da una citta all'altra.

La preghiera era affrettata, i discorsi concitati, il cuore agitato. Siccome tutto dipendeva da noi e il tutto andava cosi
male, si aveva ben ragione di essere inquieti. Ma chi si era accorto di cio? Sembrava si giusta e si vera la via dell'azione!
Gia da piccoli s'era incominciato col ritornello: "Primi in tutto per I'onore di Cristo Re"; quindi, diventati giovani: "Tu sei
guida"; diventati adulti: "Sei un responsabile, sei un capo, sei un apostolo”... A forza di essere "qualcosa" sempre, la
piega dell'anima era stata presa; e le parole di Gesu: "Voi siete servi inutili", "Senza di me non potete far nulla”, "Chi di
voi vuol essere il primo sia l'ultimo” sembravano dettate per altra gente, per altri tempi; e scorrevano sulla pietra
dell'anima senza piu intaccarla, bagnarla, ammorbidirla.

E caratteristica la parabola della mia vita. Il mio primo maestro mi aveva detto: "Primo in tutto per I'onore di Cristo Re"; e
l'ultimo, Charles de Foucauld, mi aveva suggerito: "Ultimo di tutti per 'amore di Gesu Crocifisso”. Eppure puo darsi che
tutti e due avessero ragione e che il colpevole fossi io a non capire bene la lezione. In ogni caso ora ero 1a, in ginocchio,
sulla sabbia della grotta che aveva preso le dimensioni della Chiesa stessa; e sentivo sulle mie spalle la famosa
colonnina del militante. Forse era questo il momento di vederci chiaro. Mi trassi indietro di colpo, come per liberarmi da
quel peso. Che cosa avvenne? Tutto rimase al suo posto, immobile. Non una scalfittura nella volta, non uno scricchiolio.
Dopo venticinque anni mi ero accorto che sulle mie spalle non gravava proprio niente e che la colonna era falsa,
posticcia, irreale, creata dalla mia fantasia, dalla mia vanita. Avevo camminato, corso, pedalato, organizzato, lavorato,
credendo di sostenere qualcosa; e in realta avevo sostenuto proprio nulla. Il peso del mondo era tutto su Cristo
Crocifisso. lo ero nulla, proprio nulla.

Ce n'era voluto a credere alle parole di Gesu che da duemila anni mi aveva gia detto: "Voi, quando avete fatto tutto cio
che vi e stato comandato dite: Siamo servi inutili, perché abbiamo solo fatto il nostro dovere" (Lc 17, 10).

Servi inutili !

La grande ricchezza del noviziato sahariano € senza dubbio la solitudine e la gioia della solitudine, il silenzio. Un
silenzio, il vero, che penetra per ogni dove, che invade futto I'essere, che parla all'anima con una forza meravigliosa e
nuova, non certo conosciuta dall'uomo distratto. Quaggiu si vive sempre in silenzio e si impara a distinguerne le
sfumature: silenzio della chiesa, silenzio della cella, silenzio del lavoro, silenzio interiore, silenzio dell'anima, silenzio di
Dio. Per imparare a vivere questi silenzi, il maestro dei novizi ci lascia partire per qualche giorno "di deserto”.

Una sporta di pane, qualche dattero, dell'acqua, la Bibbia. Una giornata di marcia: una grotta. Un sacerdote celebra la S.
Messa; e poi parte lasciando nella grotta, su un altare di sassi, I'Eucaristia. Cosi per una settimana, si restera soli con
I'Eucaristia esposta giorno e notte.

Silenzio nel deserto, silenzio nella grotta, silenzio nell'Eucaristia. Nessuna preghiera e cosi difficile come l'adorazione
dell'Eucaristia. La natura vi si ribella con tutte le forze. Si preferirebbe trasportare sassi sotto il sole. La sensibilita, la
memoria, la fantasia, tutto € mortificato. Solo la fede trionfa; e la fede e dura, e buia, € nuda...



In cammino verso la "preghiera” .

Son venuto nel deserto per pregare, per imparare a pregare. E stato il grande dono che mi ha fatto il Sahara, dono che
vorrei trasmettere a tutti coloro che amo, dono incommensurabile, dono che riassume ogni altro dono, il "sine qua non"
della vita, il tesoro sepolto nel campo, la perla preziosa scoperta sul mercato. La preghiera ¢ il sunto del nostro rapporto
con Dio. Potremmo dire che noi siamo cio che preghiamo.

Il grado della nostra fede ¢ il grado della nostra preghiera; la forza della nostra speranza é la forza della nostra
preghiera; il calore della nostra carita ¢ il calore della nostra preghiera. Né pit né meno. La nostra preghiera ha avuto un
principio perché noi abbiamo avuto un principio; ma non avra fine, e ci accompagnera nell'eterno, e sara il respiro della
nostra contemplazione estatica di Dio, e il canto della nostra felicita eterna, quando saremo "saziati al torrente delle
delizie di Dio"(Sal 35). La storia della nostra vita terreno-celeste sara la storia della nostra preghiera. E, quindi, e innanzi
tutto una storia personale. Come non c'e fiore uguale ad altro fiore, una stella uguale ad un'altra stella, cosi non c'e
uomo uguale ad un altro uomo. Ed essendo la preghiera il rapporto di questo uomo con Dio, tale rapporto é diverso per
ciascun uomo. Non c'e quindi una preghiera uguale ad un‘altra preghiera.

E una parola che varia sempre, fosse anche ripetuta all'infinito con le stesse sillabe e con lo stesso tono di voce. Cio che
varia e lo spirito del Signore che I'anima; e questo non si ripete mai, € sempre nuovo. S. Bernardetta Soubirous, che non
sapeva dire se non "Ave Maria"; o il mistico che non puo piu ripetere se non un monosillabo "Dio", hanno la preghiera piu
varia e personale che immaginar si possa; perché, sotto il velo di quell'unica parola, passa solo e tutto lo spirito di Gesu
che ¢ lo spirito del Padre. Per capire bene la preghiera, € necessario capire che si parla con Dio.

Ci sono quindi due poli: I'uno piccolo piccolo, debole debole: la mia anima; uno immenso e onnipotente: Dio!

Ma qui sta la prima grandezza e la prima sorpresa: che Lui, cosi grande, abbia voluto parlare con me, cosi piccolo; Lui,
Creatore, con me creatura.

Non sono stato io che ho voluto la preghiera; € Lui che I'ha voluta. Non sono stato io che I'ho cercato; e stato Lui che mi
ha cercato per primo. Vano sarebbe stato il mio cercare Lui se prima di tutti i tempi non fosse stato Lui a cercare me.

La speranza su cui poggia la mia preghiera sta nel fatto che €& Lui che vuole la mia preghiera. E se vado
all'appuntamento e perché Lui c'é gia ad attendermi.

Se Lui fosse rimasto nel suo silenzio e nel suo isolamento, io non avrei potuto rompere il mio. Nessuno s'e mai messo
lungamente a parlare con un muro, un albero, una stella. Se I'ha fatto, ha smesso ben presto, non ottenendo risposta.
Con Dio, e tutta la vita che parlo; e non ho che incominciato! C'é un‘altra cosa che va detta parlando della preghiera: non
viene dalla terra, ma dal Cielo. Il grido che mi gonfia il petto e che mi fa esclamare: "Dio, ti amo"; lo sforzo che fa ripetere
a Faraggi, il musulmano cieco, quando cammina sulla pista vicino a me: "Com'e grande Iddio!"; il pianto di Davide:
"Miserere"; l'esaltazione di Maria: "Magnificat”; la lacrima che spunta sulle ciglia di chi si confessa: "Gesu perdonami”;
l'improvviso arrestarsi estatico dello scienziato dinanzi alle meraviglie dell'universo, sono opere dello Spirito Santo.

E lo Spirito del Signore che riempie il mondo e che ci fa gridare: "Padre!"; che immette in noi la corrente della preghiera.
A noi il compito di prestare leste le labbra e riconoscente il cuore al passaggio della corrente divina; e di ripetere, ripetere
cio che lo Spirito di Gesu ci ha suggerito e ci da forza di dire. E certo che possiamo resisterGli - come per I'amore -;
possiamo dire di no, possiamo disperdere nel pozzo nero della nostra anima la corrente che passa, possiamo chiudere
le labbra, possiamo tacere. Ed e cio che facciamo il piu delle volte; perché, se fossimo solleciti al richiamo, saremmo in
continua preghiera. Per essere precisi, dobbiamo aggiungere che c'e anche una preghiera diremo "nostra”, cioé nata
sulla terra, nel cuore delluomo. Ma questa preghiera non & gran cosa: sovente € un po' di pettegolezzo spirituale; un
domandare cose che non servono al nostro vero bene e che ci farebbero del male se ci fossero concesse; un riempire la
bocca di parole pie per paura della solitudine o del dolore, da cui Gesu ci aveva gia tenuto in guardia. "Quando pregate...
non fate come i pagani..."(Mt 6, 7).

Un altro tempo della preghiera € la "meditazione". Qualche volta segue dappresso la parola. Specie quando l'anima e
matura, s'intercala con essa, si fonde con essa. Qualche volta vien dopo, accompagnata da una serie di verita e di luce.
E il tempo del libro, il tempo in cui si cerca di sapere cio che altri han detto di Dio; & il tempo fervido della riflessione,
dello studio teologico; tempo di discussioni filosofiche, tempo di incontri d'anime, tempo bello, molto bello. Se il mondo
sapesse la gioia che prova un cristiano in questo periodo, la pace che regna nel suo cuore e l'equilibrio che domina le
sue facolta, ne rimarrebbe stupito, incantato.

lo I'ho conosciuto tale periodo; e ho avuto la fortuna di viverlo con centinaia, con migliaia di altri giovani. Dio, la Chiesa,
le anime erano le nostre sole passioni. Ci sembrava ad ogni alba di dover forgiare un mondo nuovo, ci si lanciava contro
l'errore come Davide contro Golia, ci si incontrava numerosi per pregare e parlare di Dio. Che importavano le notti
insonni, i lunghi viaggi in terza classe, le galoppate in bicicletta nelle campagne per destare il movimento, i sacrifici
economici e le ferie sacrificate per fare una volta all'anno gli Esercizi Spirituali? Questi restano tra i pit cari ricordi della
mia vita, ricordi a cui torno con gioia e pace serena



